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Der alte Ebenholztischler und Schatullenmacher 
Amram wohnte am Flussufer in einer Lehmhütte, 
die mit Palmenblättern gedeckt war. Dort hatte er 
seine Frau und seine drei Kinder. Er war gelb im 
Gesicht und trug einen langen Bart. In seinem Ge- 
werbe, Elfenbein und hartes Holz zu schnitzen, 
sehr bewandert, diente er am Hofe Pharaos und 
arbeitete darum auch in den Tempeln. 

Jetzt eines Morgens im Hochsommer unmittelbar 
vor Sonnenaufgang stieg er aus seinem Bett, sam- 
melte sein Werkzeug in einen Sack und trat aus der 
Hütte heraus. Auf der Schwelle blieb er stehen und 
sprach, sich gen Osten wendend, ein leises Oebet. 
Und dann begann er die Wanderung, zwischen 
Fischerbuden immer dem schwarzen geborstenen 
Flusshügel folgend, auf dem Reiher und Tauben 
nach ihrem Morgenmahl sich ruhten. 

Fischer Nepht, der Nachbar, besichtigte seine 
Netze, und legte Karpfen, Aschen und Welse in die 
verschieden grossen Fächer des Bootes. 

Amram grüsste und wollte einige Worte zum 
Zeichen der Freundschaft sagen: 

— Der Nil hat aufgehört zu steigen? sagte er 

— Bei zehn Ellen stehen geblieben! Das ist die 
Hungersnot! 

— Weisst du, warum er nur fünfzehn Ellen 
steigen kann, Nepht? 

— Weil wir sonst ertrinken würden, antwortete 
der Fischer einfältig. 
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— Ja allerdings, und das dürfen wir nicht. Der Nil 
hat also einen Herrn, der über den Wasserstand 
herrscht, und er, der das Sternengewölbe ausge- 
messen und den Erdboden entworfen, hat dem Wasser 
eine Mauer gesetzt, und diese Mauer, die wir nicht 
sehen, ist fünfzehn Ellen. Denn bei der großen Hut 
im Land unserer Väter, dem Land Ur in Chaldäa, 
stieg das Wasser bis fünfzehn Ellen, nicht mehr, 
nicht weniger. 

— Ja, Nepht, ich sage wir, denn du bist von 
unserm Volk, wenn du auch eine andere Sprache 
sprichst und fremde Götter verehrst. Einen guten 
Morgen wünsche ich dir, Nepht, einen sehr guten 
Morgen ! 

Er verliess den beschämten Fischer, ging weiter 
und warf sich in die Vorstadt hinein, wo die Häuser 
der Bürger aus Nilziegel und Holz anfingen. 

Der Handelsmann und Wechsler Eleazar öffnete 
eben das Ladenfenster, während sein Bursche draus- 
sen die Strasse begoss. 

— Ein gesegneter Morgen, Eleazar, Vetter, grüsste 
Amram. 

— Kann nicht sagen, antwortete der Kaufmann 
mürrisch. Der Nil ist stehen geblieben und beginnt 
zu sinken; es fcind schlechte Zeiten. 

— Auf schlechte Zeiten folgen gute Zeiten, das 
wusste unser Vater Abraham schon ; und als Josef, 
Jakobs Sohn, die sieben magern Jahre voraussah, 
rief er Pharao, in die Scheunen zu sammeln . . . 

— Mag sein, aber das ist jetzt ganz vergessen! 

— Ja, du hast auch die Verheißung vergessen, 
die der Herr seinem Freund Abraham gab . . . 

— Che vom Land Kanaan? Darauf haben wir 

vierhundert Jahre gewartet und jetzt Bind statt dessen 
Abrahams Kinder Leibeigene geworden . . 

— Abraham glaubte in guten und in bösen Tagen, 
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in Lust und in Leid, und das ward ihm zur Ge- 
rechtigkeit angerechnet. 

— Ich glaube überhaupt nicht, unterbrach ihn 
Eleazar. Doch, ich glaube, dass es rückwärts geht, 
und dass ich den Laden schliessen muss, wenn es 
Misswachs gibt . . . 

Amrara ging betrübt weiter und kam zum Markt, 
wo er sich ein Durrabrot, ein Stück Aal und einige 
Zwiebeln kaufte . . . 

Als die Verkäuferin das Geldstück nahm, spuckte 
sie darauf ; als Amram Wechselgeld zurückbekam 
tat er es auch. 

— Spuckst du auf das Geld, Hebräer, schnaubte 
die Hökerin. 

— Man nimmt die Sitten des Landes an! erwi- 
derte Amram. 

— Antwortest du, unreiner Hund? 

— Auf Anrede antworte ich; aber nicht auf 
Schimpfworte. 

Der Hebräer ging weiter, denn es rottete sich 
Volk zusammen. Er traf den Barbier Enoch, und 
sie grüßten sich mit einem Zeichen, das die Fremd- 
linge erfunden und das bedeutete: Wir glauben an 
Abrahams Verheissung und warten geduldig in Hoff- 
nung. 

Amram erreichte schliesslich den Tempelplatz, 
ging durch die Allee der Sphinxe und stand vor 
einer kleinen Tür des linken Pyions. Er schlug 
siebenmal m'vt der Hand dagegen; ein Diener zeigte 
sich, nahm Amram beim Arm und führte ihn hinein. 
Ein junger Priester band ihm eine Binde um die 
Augen; und nachdem man seinen Sack untersucht 
hatte, fasste man den Ebenholztischler bei der Hand 
und führte ihn in den Tempel. Bald ging es Treppen 
auf, bald Treppen ab; bald gerade aus. Man wich 
Pfeilern aus, und Geriesel von Wasser war zu hören. 
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Einmal rochs nach Feuchtigkeit, ein andermal nach 
Weihrauch. 

Schließlich blieb man stehen, und die Binde 
wurde Amram von den Augen genommen. Er be- 
fand sich in einer kleinen Kammer mit bemalten 
Wänden, einigen Bänken und einem Schrank. Eine 
reich geschnitzte Tür aus Ebenholz trennte die 
Kammer von einem größern Saal, der sich auf der 
einen Seite mit einer breiten Treppe zu einer Ter- 
rasse nach Osten öffnete. 

Der Priester Hess Amram allein, nachdem er ihm 
gezeigt, dass die Tür ausgebessert werden sollte, 
und ihm mit einer nicht misszuverstehenden Ge- 
bärde Schweigen und Verschwiegenheit auferlegt 
hatte. 

Als Amram allein blieb und sich zum erstenmal 
innerhalb der heiligen Mauern befand, die einem 
Hebräer keine Ehrfurcht einflössen konnten, wurde 
er doch von einem gewissen Entsetzen vor all dem 
Geheimnisvollen ergriffen, von dem er seit seiner 
Jugend hatte erzählen hören. Um die Furcht vor 
dem Unbekannten loszuwerden, beschloß er, seine 
Neugier zu befriedigen, auf die Gefahr hin, hinaus- 
gewiesen zu werden, wenn er jemand traf. 

Zum Schein nahm er einen Feinhobel in die Hand, 
als er in den großen Saal hinaustrat. 

Es war ein sehr großer Raum. In der Mitte 
befand sich ein Springbrunnen aus Rosengranit, und 
ein Obelisk war ins Becken eingepfählt. Die Wände 
waren mit Gestalten in einfachen Farben bemalt, 
meist in rotem Ocker, aber auch gelb und schwarz. 

Er zog die Sandalen aus und ging weiter in eine 
Galerie hinein, in der Mumiensärge gegen die Wände 
gelehnt waren. 

Darauf trat er in einen Kuppelraum, dessen Ge- 
wölbe mit den großen Konstellationen des nörd- 
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liehen Sternhimmels bemalt war. Mitten darunter 
stand ein Tisch, auf dem eine mit kartenahnlichen 
Zeichnungen bedeckte Halbkugel lag. Am Fenster 
stand noch ein Tisch mit einem Modell der grössten 
Pyramide, das auf einem Landmesserbrett mit Skala 
aufgestellt war. Daneben stand ein Alidad, ein Werk- 
zeug zum Messen von Winkeln. 

Hier war kein Ausgang zu sehen, nach einigem 
Suchen aber fand der Uneingeweihte eine Treppe 
aus Akazienholz, die sich in einem Eckturm hin auf- 
wand. Amram stieg und stieg. Als er aber durch 
ein Guckloch hinaussah, fand er sich immer noch 
auf einer Höhe mit dem Dach des Kuppelsaals. 
Aber er stieg weiter; und als er wieder hundert 
Schritte gezählt hatte und durch ein Guckloch hi- 
naussah, befand er sich in einer Höhe mit dem 
Boden des Kuppelsaals. 

Da öffnete sich eine Brettertür und ein älterer 
Mann in halb priesterlichem Gewand empfing Am- 
ram mit einem Oruss wie einen bekannten, er- 
warteten Vorgesetzten. Als er aber einen Fremden 
sah, stutzte er; und die beiden Männer betrach- 
teten einander lange, ehe sie zu Wort kommen 
konnten. 

Amram, der sich in der unvorteilhaften Stellung 
des Überraschten befand, schritt zuerst zu den 
Kämpfen der Zunge: 

— Rüben, kennst du mich nicht? Deinen Jugend- 
freund und Verwandten in der Verheissung? 

— Amram, Jochebeths Gatte, Kehats Sohnl Ja, 
ich kenne dich! 

— Und du hier? Seit du vor 30 Jahren aus 
meinem Gesichtskreis verschwandest. 

— Und du? 

— Ich bin hergerufen, um eine Tür auszubessern, 
du ist alles; und als ich allein gelassen wurde, 
wollte ich mich umsehen. 
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— Ich bin Schreiber an der Hochschule . . . 

— Und opferst fremden Göttern? 

— Nein, ich opfere nicht, Amram, und ich habe 
mir den Glauben an die Verheissung bewahrt, 
Amram. Ich bin in dieses Haut> eingetreten, um die 
Oeheimnise der Weisen zu erfahren und von innen 
die Festung öffnen zu können, die Israel gefangen 
hält. 

— Oeheimnisse? Warum soll das Höchste ge- 
heim sein? 

— Weil das Volk nur das Niedrige begreift. 

— Ihr glaubt ja selbst nicht an diese Tiere, die 
ihr heilige nennt? 

— Nein, die sind nur Symbole. Sichtbare Zei- 
chen, um das Unsichtbare zu veranschaulichen. Wir 
Priester und Gelehrte verehren den Einzigen, den 
Verborgenen, unter seiner sichtbaren Gestalt: der 
Sonne, die das Leben gibt und erhält. — Du er- 
innerst dich aus unserer Jugend, dass der Pharao 
Amenophis der Vierte mit Gewalt die alten Götter 
und die Verehrung der heiligen Tiere abschaffte. 
Er zog von Theben den Fluss hinab und verkündete 
die Lehre von einem Gott. Weisst du, wo er die 
Lehre her bekam? Von Israel, das sich nach Josefs 
Vermählung mit Anset, der Tochter des vornehmen 
Onpriesters, vermehrte und sogar Töchter aus den 
Familien der Pharaonen ehelichte. Nach Ameno- 
phis' Tod aber wurde alles wiederhergestellt, die 
Residenz nach Theben zurückverlegt, und die alten 
Götter wieder hervorgeholt, alles des Volkes wegen. 

— Und ihr fahrt fort, den Einzigen, den Ver- 
borgenen, den Ewigen zu verehren? 

— Das tun wir! 

— Ist denn euer Gott nicht derselbe wie Abra- 
hams, Isaaks und Jakobs Gott? 

— Wahrscheinlich, da es doch nur einen gibt! 
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— Seltsam ist es! Warum aber verfolgt ihr dann 
die Hebräer? 

— Fremde Völker pflegen einander nicht zu 
lieben. Chi weisst, dass unser Pharao eben die 
Syrer bekriegt hat, das Chetavolk. 

— Im Land Kanaan und Umgebung, im Land 
unsrer Väter und der Verheissung! Siehst du, der 
Herr Zebaoth, unser Oott, sendet ihn, unserm Volk 
den Weg zu bahnen. 

— Glaubt du noch an die Verheissung? 

— So gewiss wie der Herr lebt! Und mir ist 
gesagt, dass die Zeit bald erfüllt ist, da wir die 
Knechtschaft verlassen und ins gelobte Land wan- 
dern werden. 

Der Schreiber antwortete nicht, aber sein Ant- 
litz drückte sowohl Zweifel an Amrams Angabe aus 
wie die Oewissheit von etwas ganz anderm, das 
bald eintreffen würde. 

Amram, der sich durch keinerlei Aufklärungen 
in seinem Glauben erschüttern lassen wollte, Hess 
das Thema fallen und sprach von etwas Anderm, 
Gleichgültigen. 

— Das ist eine seltsame Treppe. 

— Ein Aufzug ist es und keine Treppe. 
Amram warf einen Blick zum Kuppeldach hinauf 

und fand einen neuen Haken, an dem er das Ge- 
spräch, das er nicht lassen wollte, festhalten konnte. 

— Ist das der Himmel? fragte er. 

— Das ist der Himmel. 

— Und seine Geheimnisse? 

— Ach die Geheimnisse? Für jeden, der sie be- 
greifen kann, sind sie zugänglich. 

— Sag sie in wenigen Worten! 

— Die Sternkunde ist nicht mein Gebiet und 
wenig weiss ich, aber dennoch und in wenigen 
Worten. Das Gewölbe, das dort hängt, ist der 
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Himmel; das Brett, das dort auf dem Tisch liegt, 
ist die Erde. Nun sprechen die Weisen so: Im 
Anfang ruhten Erde, Sibu, und Himmel, Nuit, neben 
einander. Das bedeutet: Sie waren eins! Aber die 
Gottheit der Luft und des Sonnenlichts, Shu, hob 
den Himmel und setzte ihn als ein Gewölbe über 
die Erde. Die festen Sternbilder, die wir kennen, 
bilden also gleichsam einen Abdruck, ein Wachs- 
siegel von der Erde; und wenn die Gelehrten in 
den Sternen lesen, können sie die unbekannten 
Oegenden unsrer Erde erforschen. Sieh die Stern- 
bilder an, die du kennst. Im Norden der grosse 
Bär, im Süden zu einer gewissen Jahreszeit der 
Jäger (Orion) mit seinen vier Sternen im Viereck 
und seinen drei mitten darin. Diese drei nennen 
wir Hebräer Jakobs Stab, und durch den obersten 
von diesen geht der Himmelsgleicher oder Äquator, 
der dem Erdgleicher entspricht, wo unser Nil seine 
Quellen haben soll. Nun kennst du auch das uns 
so liebe Sternbild Der Fluss (Nil). Sieh, wie der 
vom Jäger (Orion) fliesst, sich am Himmel in eben- 
so vielen Windungen krümmt, wie der Nil hier auf 
der Erde. Also: Wer die verborgenen Geheimnisse 
der Erde wissen will, soll sie vom Himmel lernen. 
Unsere Gelehrten kennen nur die Länder, die gegen 
Sonnenaufgang liegen; die Gegenden aber, die im 
Norden unter dem grossen Bären ruhen, sind uns 
unbekannt, wie die Länder, die gegen Sonnenunter- 
gang liegen. Aber es hat den Anschein, als seien 
die Länder des Bären zu grossen Aufgaben bestimmt. 
Vier und drei sind ihre Zahlen, wie die des Jägers. 
Drei ist das Göttliche mit seinen Attributen, vier ist 
das Vollkommene in der Möglichkeit; drei und vier 
bilden die wunderbare Zahl sieben. Den Menschen 
opfert man in der ungeraden Zahl, drei, den Göttern 
<in der geraden Zahl, vi«\ 
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Das ist ungefähr, was ich im Vorbeigehen von den 
Geheimnissen des Himmels begriffen habe. Willst 
du jetzt einige von den entsprechenden der Erde 
erfahren, so lass uns unsere Pharaonengräber be- 
trachten, die, abgesehen von dem sichtbaren Zweck, 
Gräber zu sein, auch eine geheime Aufgabe besitzen, 
nämlich die, in Zahlen und Massen zu verbergen, 
was die Weisen über Sibus und Nuits gegenseitige 
Beziehungen haben erforschen können. Zuerst dies : 
Das Pharaonengrab oder die Pyramide arbeitet mit 
den Zahlen vier und drei : die Grundfläche mit vier, 
die Seiten mit drei. Das war ja eins von den Ge- 
heimnissen des Himmels. Aber die Grundfläche der 
grossen Pyramide ist 365 heilige Ellen breit. Da 
hast du die 365 Tage des grossen Jahres. Aber die 
dreizahlige Seite der Pyramide ist 186 Grossellen 
oder ein Stadion lang. Da siehst du, wo das Wege- 
mass hergenommen ist. Vervielfältigst du die Breite 
der Grundfläche mit der Zahl 500, die ungefähr die 
doppelte Breite in Grossellen ist, erhältst du eine 
Länge, die gleich Vseo des ganzen Kreises ist, den 
die Sonne in einem Jahr wandert, da 360 die Tage 
des kleinen Jahres sind. Diese Länge entspricht 
vier Zeitminuten, und die Erdbewohner, die einen 
Grad westlich von uns wohnen, sehen die Sonne 
vier Zeitminuten später aufgehen als wir . . . Mehr 
weiss ich nicht von Zahlen und Massen! Willst 
du weiteres erfahren, zum Beispiel, warum die Seiten 
der Pyramide 51 Grad geneigt sind, so musst du 
Sternkundige fragen. Die Treppe zur Grabkammer 
hat dagegen einen Winkel von 27 Grad: der ent- 
spricht dem Unterschied zwischen der Neigung der 
Weltachse und der Erdachse. 

Amram hatte mit besonderer Aufmerksamkeit des 
gelehrten Schreibers Erklärung der Pharaonen- 
gräber angehört, und wenn Rüben Zahlen nannte, 
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lauschte er und schlpss die Augen, als wolle er sich 
etwas genau merken. Schließlich griff er ein und 
nahm selbst das Wort: 

— Du erwähntest zuletzt 27 Grad. Out! Das 
ist nicht die Neigung der Weltachse, sondern des 
Mittelpunkts, der Milchstrasse, die wahrscheinlich 
die eigentliche Weltachse ist und 27 Grad nördlich 
vom Äquator liegt, während die Neigung der Erd- 
achse gegen die Sonnenbahn 23 Grad ist. Aber du 
hast die dritte Pyramide vergessen, die des Menk- 
heres, deren Grundfläche eine Breite von 107 Gross- 
ellen hat. Diese Zahl 107 ist im Weltall drei- oder 
fünfmal wiederzufinden. Denn 107 Sonnen haben 
zwischen Erde und Sonne Platz; 107 ist die Ent- 
fernung des Planeten Venus von der Sonne; 107 ist 
die Entfernung des Jupiters von der Sonne, aus- 
gedrückt in Einheiten oder deren Vielheit. 

Rüben stutzte. 

— Was? Wo hast du das her? Hier lässt du mich 
stehen und hältst mich zum Narren ! Wo hast du dai 
gelernt? 

— Von unsern Ältesten und Weisen, welche die 
Erinnerungen an die Heimat Ur in Chaldäa bewahrt 
haben. Ihr verachtet Assur, ihr Männer von Egypten, 
denn ihr glaubt, der Nil sei der Mittelpunkt der 
Erde. Aber es gibt viele Mittelpunkte im Unend- 
lichen. Hinter Assur am Euphrat und Tigris liegt 
ein anderes Land an einem anderen Fluss, und das 
Land heisst Siebenflussland, weil dessen Flüsse auch 
in sieben Armen wie der Nil münden. 

— Der Nil hat sieben Arme. Du hast recht, wie 
der siebenarmige Leuchter . . . 

— Der das Licht der Welt bedeutet, das von 
jedem Land leuchten soll, wo ein Fluss sich spaltet, 
um ins Weltmeer zu münden. Die Flüsse, siehst du, 
sind die Blutgefässe der Erde, und wie diese führe« 
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sie abwechselnd blaues Blut und rotes ; so hat unser 
Land seinen blauen Nil und seinen blutroten. Der 
blaue ist giftig wie das dunkle Blut, und der rote 
ist fruchttragend, lebengebend wie das rote Blut. So 
hat alles Geschaffene seine Gegenstücke oben im 
Himmel und unten auf der Erde, denn alles ist eins, 
und der Herr des Alls ist einer, ein und derselbe! 

Rüben schwieg und lauschte: 

— Sprich weiter! sagte er schliesslich. 
Amram fuhr also fort: 

— Die Pharaonengräber sind auch aus der Erde 
gewachsen, auf der sie ruhen. Die erste oder grosse 
Pyramide ist nach dem Vorbild des Meersalzes ge- 
schaffen, wenn es in der Sonnen wärme gerinnt. 
Könntest du durch einen Tautropfen in einen Salz- 
stein hineinsehen, so fändest du ihn aufgebaut aus 
einer unendlichen Menge Quadersteinen wie die 
grosse Pyramide. Wenn du aber Alaunlauge zu 
Stein gerinnen läßt, so wirst du ein ganzes Feld von 
Pyramiden sehen. Alaun ist das Salz des* Lehms. 
Da hast du das Salz der Erde und des Meers! — 
Aber es gibt noch eine andere Art Pyramiden, deren 
Spitze abgestutzt ist. Das ist die Urform des Schwe- 
fels, wenn er aus dem Kalk wächst. Nun haben wir 
Wasser, Erde und Kalk mit seinem Feuerstein. Doch 
es gibt noch eine dritte Art Pyramiden, bei denen 
sind die Ecken abgestutzt, und die gleichen dem 
geronnenen Kiesel oder Bergkristall. Da hast du 
den Berggrund. Nun soll man bei genauerer Unter- 
suchung des Nilschlamms alle diese Formen und 
Urstoffe wiederfinden: Lehm, Salz, Schwefel und 
Kiesel. Darum ist der Nil das Blut der Erde. Und 
die Berge sind das Fleisch, nicht die Knochen. 

Rüben, der jetzt Phater genannt wurde, hatte 
Amram mit Entsetzen und Bewunderung betrachtet; 
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und erst als dieser schwieg, öffnete Rüben seinen 
Mund wieder: 

— Du bist nicht Ebenholztischler und Schatul- 
lenmacher, du bist nicht Amram. 

— Ich bin allerdings Ebenholztischler und Scha- 
tullen mach er, aber ich bin auch aus Israels Priester- 
tum. Ich bin Kehats Sohn, der war Levis Sohn, 
der war Jakobs Sohn, der war Isaaks Sohn, der 
war Abrahams Sohn. Ich bin Levit und Jochebeths 
Oatte. Mirjam und Aron sind meine geborenen Kin- 
der, das ungeborene erwarte ich. — Jetzt kehre ich 
zu meiner Arbeit zurück ; begleite mich ! 

Phater ging voran, schlug aber einen andern 
Weg ein als den, welchen* Amram gekommen war. 
Als sie an einer offenen Tür vorbeikamen, die in 
einen grossen Saal mit Büchergestellen führte, blieb 
Amram neugierig stehen und wollte eintreten, um 
die vielen Bücher anzusehen. Phater aber hielt ihn 
am Rock zurück. 

— Oeh nicht hinein 1 Dort sind lauter Hinter- 
halte und Schlingen. Der Buchhüter sitzt mitten 
im Saal versteckt und bewacht neidisch die Schätze. 
Er hat den Boden aus trocknen Weidenruten legen 
lassen, die schreien, wenn man auf sie tritt. Er 
hört, wenn jemand sich einschleicht, und er hört, 
wenn ein Schreiber die verbotenen Bücher besucht; 
er ist ein Zauberer! Er hat uns gehört, und — - 
er tastet. Fühlst du nicht, wie eine kalte Schlangen- 
zunge deine Backe, deine Stirn, dein Augenlid be- 
rührt? 

— Wahrhaftig! 

— Er ists, der die Finger seiner Seele aus- 
streckt, wie wir unsern Arm! Jetzt aber schneide 
ich seinen Fühler, der uns untersuchen will, ab. 

Er nahm ein Messer und machte vor ihnen einen 
Schnitt durch die Luft. 
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Amrara hatte ein Qefühl von Wärme, und im 
selben Augenblick sah er eine grosse Natter sich im 
Todeskampf auf dem Boden winden. 

— Ihr übt Schwarzkunst hier? sagte er. 

— Wusstest du das nicht? 

— Ich habe^ es nicht erwartet! 

In diesem Augenblick war es, als öffnete sich 
die Wand und eine feuchte Mauer aus Nil schlämm 
zeigte sich, wo Krokodile und Schlangen sich um- 
einander wanden, während ein Flusspferd drohend 

mit den Vorderfüssen trampelte. 

Amram erschrak, Phater aber holte ein Amulett 
in Form einer Skarabäe hervor, und die wie einen 
Schild haltend, ging er mitten durch die Schrecken, 
die sich wie Rauch auflösten, während Amram ihm 
folgte. 

— Er verdreht einem nur das Oesicht, der 
schwarze Mann, sagte Phater. 

Und als er mit der Hand fächelte, verdunstete der 
ganze Anblick. 

Jetzt standen sie wieder im ersten Saal, und auf 
den Nilmesser zeigend, sagte Amram: 

— Hungersnot! 

— Daran ist nicht zu zweifeln! Deshalb sollen 
alle überflüssigen Manier gestopft werden . . . 

— Was . . . 

Phater hat sich versprochen und merkte es. 

— Ich meine, fuhr er fort, Pharao muss darauf 
bedacht sein, Korn zu schaffen. 

— Er könnte jetzt einen Josef gebrauchen. 

— Wozu? fiel Phater ein, heftiger als er wollte. 
Weisst du nicht, dass Josef, Jakobs Sohn, die 
Egypter zu Leibeigenen unter Pharao machte? Eure 
Urkunden, unsere Urkunden, erzählen, dass er den 
Bauern ihr Land als Pfand für die Hilfe während 
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der sieben magern Jahre nahm, und dass dadurch 
Pharao allein Besitzer des Grundes und Bodens von 
Egypten wurde. 

— Du bist nicht Rüben, du bist Phater der egyp- 
tische Mann, denn wärst du von Israel, hättest du 
nicht so gesprochen! Unsere Wege. trennen sich! 
Ich gehe an meine Arbeit! 

Amram begann Hand an die Tür zu legen, und 
Phater glitt in die Scharten der Pfeiler hinaus und 
verschwand. Amram aber sah an seinem gekrümm- 
ten Rücken, daß er sich mit bösen Anschlägen trug. 
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- Als Amram am Abend nach Haus kam, hatte 
seine Frau ein Knäblein geboren. Das war wie 
andere kräftige Kinder, schrie aber nicht; und es 
wurde nach dem Bad in leinene Kleider gehüllt und 
in den dunkelsten Winkel der Hütte gelegt. 

Am folgenden Morgen vor Sonnenaufgang ging 
Amram wieder an seine Arbeit in den Sonnentempel 
und wurde mit verbundenen Augen in die Kammer 
geführt; dort Hess man ihn allein, ohne einen Rat 
oder eine Warnung über die Aufführung, die er zu 
beobachten habe. 

Diese Sorglosigkeit erschien ihm als Gleichgül- 
tigkeit und deutete auf allgemeine Schlaffheit im 
Tempeldienst. Darum ging er wieder in den Pfeiler- 
saal. Sah mit Unruhe am Nilmesser, wie das Wasser 
gesunken war. Also keine Hoffnung auf die fünfzehn 
Ellen, welche die Erde für die Ernte des Jahres 
verlangte. 

Er trat weiter auf die Terrasse hinaus gegen 
Sonnenaufgang und kam unter einen offenen Pfeiler- 
gang. Ehe er aber weiter ging, traf er die Vorsichts- 
massregel, kleine Stücke Papyrus als Wegweiser für 
die Rückkehr fallen zu lassen. 

Er ging über die Höfe, die eng wie Brunnen 
waren, hütete sich aber vor Treppen ; die gestrige 
Erfahrung hatte ihn gewarnt. 

Schliesslich befand er sich in einem Pfeilerwald, 
in dem die Baumkrone von Lotusknospen gebildet 
wurden, und als er lauschte, strich es dahin wie ein 

Strindberg, Miniaturen 2 
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leiser Gesang von Kinderstimmen oben vom Dach. 
Als er das Ohr an einen Pfeiler legte, hörte er es 
stärker, wie klingende Musik von Zither und Harfe. 
Das war ja die Sonne, das wusste er, die bereits 
die Dachsteine erwärmt hatte und eben jetzt auf- 
gehen wollte. 

Er tat einige Schritte vorwärts, und da auf einmal 
öffnete sich eine Terrasse mit einem Opferaltar. Die 
Terrasse senkte sich mit einer Sphinxtreppe zum 
Fluss hinunter, und die ganze Talsenkung öffnete 
sich, im Osten von der Bergkette am Roten Meer 
begrenzt. 

Am Altar stand ein Priester in weissleinenem 
Oewand mit Purpursäumen. Er hatte die Arme 
gegen den Himmel erhoben und stand unbeweglich. 
Die Hände waren ganz weiss, da das Blut in die 
Arme gesunken war, und das Gesicht des alten 
Mannes schien sich zu spannen von der Kraft, die 
er von oben mit den Händen holte. Zuweilen zuckte 
es im Körper, als durcheilten ihn Ströme von Feuer. 
Er war still und schaute gen Osten. 

Da schob sich ein glänzender Rand der Sonnen- 
scheibe über den Gebirgskamm, und die weissen 
Hände des Priesters wurden durchsichtig rosenrot 
wie sein Oesicht. Und er öffnete seinen Mund 
und sprach : 

— Sonnengott, Herrscher des Strahlenglanzes, sei 
gepriesen am Morgen, wenn du aufgehst, und am 
Abend, wenn du untergehst! Ich rufe dich an, 
Herr der Ewigkeit, du Sonne beider Horizonte, du 
Schöpfer, der du dich selbst geschaffen hast. Alle 
Götter jubeln auf, wenn sie dich schauen, König des 
Himmels; ich werde von neuem jung, wenn ich 
deine Schönheit sehe. Heil dir, wenn du zum Land 
des Lebens gehst, du Vater der Götter! 
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Er schwieg und blieb stehen, die Arme gegen 
die Sonne gestreckt, als sauge er Wärme aus ihr. 

Da war im Pfeilerwald ein Oerassel von Waffen 
zu hören, das gleich wieder verstummte, und unmittel- 
bar darauf erschien ein stattlicher Mann, bartlos, in 
Gold und Purpur gekleidet. Sein Gang war lautlos 
wie der eines Panthers, und er schien über den 
Boden zu schweben; der Boden spiegelte sein Bild, 
das ihm folgte: ein heller Schatten, auf dem er 
dahin ging. 

Als er auf die Terrasse hinausgekommen war, 
gab die Sonne ihm einen dunklen Riesenschatten, 
der wie ein Teppich hinter ihm lag. 

— Schon im Oebet, du Weisester unter den 
Weisen, begrusste Pharao den Oberpriester. 

— Mein Herrscher hat mich gerufen, dein Diener 
hat gehorcht. Mein Herrscher ist in sein Land zu- 
rückgekehrt nach langen und ehrenreichen Sieges- 
zügen in fernen fremden Gegenden. Dein Diener 
grüsst Pharao auf seinem Angesicht. 

Pharao setzte sich auf einen Thronsessel, das Ge- 
sicht der aufgehenden Sonne zugewandt, und begann 
zu sprechen wie einer, der seine Oedanken ordnen 
will. 

— Meine Wagen sind über die rote Erde Syriens 
dahingerollt ; meine Pferde haben die Heerstrassen 
von Babylon und Ninive getreten; ich bin über 
Euphrat und Tigris gegangen und durch das Land 
zwischen den beiden Strömen gezogen; ich bin zu 
dem Land der fünf Flüsse gekommen und habe die 
sieben in der Ferne gesehen, wo das Seidenland 
beginnt, um sich bis Sonnenaufgang zu erstrecken; 
ich bin auf meinen Spuren umgekehrt und habe 
meine Schritte nach Norden gelenkt, nach Skythien 
und Kolchis. Wohin ich kam, hörte ich Gemurmel 
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und sah ich Bewegung. Die Völker sind erwacht; 
in den Tempeln weissagte man die Rückkehr der 
Götter; denn die Menschen waren allein gelassen 
worden, ihre Geschäfte zu besorgen und ihre Ge- 
schicke zu lenken ; sie hatten sie aber schlecht be- 
sorgt und übel gelenkt. Recht war Unrecht gewor- 
den und Wahrheit Lüge; die ganze Erde seufzte 
nach Erlösung. Schliesslich erreichten die Gebete 
den Thron, den Thron des Allerbarmers. Und nun 
verkünden die Weisen, die Milden, die Heiligen in 
allen Zungen die frohe Botschaft: die Götter kom- 
men wieder! Kommen wieder um den Menschenkin- 
dern ordnen zu helfen, was sie verwirrt haben; 
Gesetze zu geben und das Recht zu schirmen. Diese 
Botschaft bringe ich als Siegesbeute heim, und du 
Weisester unter den Weisen sollst sie zuerst von 
deinem Herrscher empfangen! 

— Du hörst, Herr Pharao, was über den ganzen 
Erdkreis gesprochen wird; dein Auge schaut weiter 
als die Sterne des Himmels, sieht ferner als das Auge 
der Sonne! 

— Und doch, was die Götter mir im Traum zu 
hören gegeben, hat mein Ohr begriffen, mein Ver- 
stand aber nicht. Deute mir den Traum! 

— Sag ihn, Herrscher! 

— Nichts sah ich, aber ich hörte eine Stimme, 
als der Schlaf das Licht meiner Augen gelöscht 
hatte. Und die sprach im Dunkel und sagte: „Die 
rote Erde wird sich über alle Lander der Welt ver- 

* 

breiten, die schwarze aber wird verrinnen, wie der 
Sand am Meer." 

— Schwer zu deuten ist der Traum meines Herr- 
schers nicht, aber nichts Gutes verkündet er. 

— Deute ihn! 

— Wohlan! Die rote Erde ist Syrien, das weisst 
du, Herr; Syrien, wo das elende Chetavolk wohnt, 
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ist das Erbland der Hebräer, Kanaan. Die schwarze 
Erde ist die des Nils, Egypten, dein Land, Herr? 

— Wieder die Hebräer, immer die Hebräer. Die 
Jahrhunderte sind geflohen, seit dieses Volk in unser 
Land eingewandert ist. Sie haben sich vermehrt, 
ohne uns zu beunruhigen. Ich liebe sie nicht, hasse 
sie auch nicht; jetzt aber fürchte ich sie. Arbeiten 
haben sie müssen, zuletzt schwerer als je, aber sie 
murren nicht; geduldig sind sie, als erwarteten sie 
etwas Oewisses, das kommen wird. 

— Lass sie los, Herr! 

— Nein, dann gehen sie und gründen ein eigenes 
Reich. 

— Lass sie! 

— Nein, ich will sie vernichten! 

— Lass sie! 

— Gewiss, ich werde sie vernichten! 

— Aber der Traum, Herr? 

— Den deute ich als eine Warnung und Mah- 
nung. 

— Nicht als Voraussage des unvermeidlich Kom- 
menden ? 

— Nein, als eine Warnung und Mahnung. 

— Rühr nicht an das Volk, Herr, denn ihr Oott 
ist stärker als unserer! 

— Ihr Oott ist der der Chaldäer. Unsere Götter 
mögen kämpfen! — Ich habe gesprochen, du hast 
gehört; ich füge nichts hinzu und nehme nichts 
davon. 

Herr, du siehst eine Sonne am Himmel und 
du glaubst, dass sie über allen Völkern scheint; 
glaubst du nicht, dass der Herr des Himmels ein 
und derselbe ist, der über die Schicksale «Her Völker 
heriscnt? 

— Es müsste so sein ! Aber über dieses Land hat 
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der Herr des Himmels mich zum Lenker gesetzt, 
und nun lenke ich. 

— Du lenkst, Herr, aber du herrschst nicht über 
Wetter und Wind; du kannst das Wasser des Nils 
nicht um einen Zoll erhöhen, und du kannst nicht 
hindern, dass wir dieses Jahr wieder Misswachs be- 
kommen. 

- Misswachs? Was sagt der Nilmesser? 

— Herr, die Sonne ist ins Zeichen der Wage 
getreten, und das Wasser sinkt bereits. Das ist die 
Hungersnot! 

— Da werde ich ausroden alle unnützen und 
fremden Münder, die den Landeskindern das Brot 
fortnehmen. Ich will die Hebräer vernichten. 

— Lass sie frei, Herr! 

Ich will die Hebammen rufen, und alle Knäb- 
lein, die von einem hebräischen Weib geboren wer- 
den, umbringen lassen. Ich habe gesprochen; jetzt 
handle ich! 

Pharao stand vom Stuhl auf und ging, schneller 
als er gekommen war, und Amram kehrte auf seinen 
Spuren zurück, fand aber nicht mehr als ein Papyrus- 
stück. 

Da blieb er stehen und fürchtete sich sehr, denn 
er konnte seinen Weg nicht finden. 

Die Sonne war gestiegen und es spielte nicht 
mehr im Pfeilerwald, sondern dort war es still ge- 
worden. Nachdem er eine Weile gelauscht hatte, 
begann Amram dieses verdichtete Schweigen zu ver- 
nehmen, das ein Lauschender von sich gibt; oder 
Kinder, die etwas Unerlaubtes tun und sich nicht 
verraten wollen. Er fühlte, dass jemand in der Nähe 
war und dass dieser verborgen sein wollte, aber 
doch seine Gedanken auf ihn richtete. 

Um Gewissheit zu erhalten, ging Amram nach der 
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Seite, auf der das Schweigen am dichtesten war. 
Und siehe, hinter einem Pfeiler stand Phater, der 
nicht einen Schimmer von Verlegenheit zeigte, son- 
dern nur seine offene Hand ausstreckte, in der 
alle Papyrusstücke lagen, die Amram ausgestreut 
hatte. 

-- Du musst nicht Papierstücke auf den Boden 
legen, sagte Phater mit einem unbeschreiblichen 
Lächeln. Ja, werde nicht zornig, ich will dir nur 
wchl! Denn jetzt wirst du mir folgen und nicht an 
deine Arbeit zurückkehren, die nur eine Schlinge 
war, denn man steht dir nach dem Leben. Du 
musst in dein Haus zurückkehren und für dein neu- 
geborenes Kind sorgen, dass es nicht umgebracht 
wird. Siehst du, daß Ruben-Phater ein wahrer 
Israelit ist, wenn dus ihm auch nicht glauben 
wolltest ! 

Und Amram folgte ihm und kam hinaus und kam 
heim. 
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Jochebeth ging in Pharaos Garten umher und 
begoss Kürbisse. Sie ging mit ihrem Eimer zwischen 
der Wassertür am Fluss und dem Kürbisbeet hin 
und her. Zuweilen aber ging sie durch die Tür 
hinaus und blieb eine Weie fort. 

Mirjam, die Tochter, ästete die Weinstöcke an 
der Gartenmauer, schien ihre Aufmerksamkeit aber 
mehr nach dem grossen Gang zu richten, der zum 
Sommerpalast der Prinzessinnen hinauf führte. Ihr 
Kopf bewegte sich wie das Laub des Palmbaums, 
wenn der Wind hindurchzieht, hierhin und dorthin, 
zwischen der Wassertür und dem grossen Gang, 
während die Hände die Arbeit ausführten. 

Als die Mutter verzog, ging sie von der Mauer 
zur Tür hinunter, und auf den niedrigen Strand 
hinaus, wo die Binse in einem schwachen süd- 
lichen Wind schaukelte. Ein Steinschmätzer der 
Wüste sass auf einem Strandstein und wippte mit 
dem Schwanz, flatterte mit den Schwingen, als 
wollte er etwas zeigen, das er erspäht; und er 
schwatzte und schnatterte über etwas Ungewöhn- 
liches in den Binsen. Hoch oben in der Luft 
schwebte em Weih in Schraubenlinien, mit dem 
Kopf nach dem Boden spähend. 

Mirjam brach Lotusknospen ab und warf sie nach 
dem Steinschmätzer, der ein Stück weiter flog, aber 
immer mit dem Schnabel nach der Binse zeigte. 

Das Mädchen schürzte sich, stieg ins Wasser 
hinein, und nun sah sie die Mutter im Papyruswald 
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stehen, bis zur Mitte verdeckt, sich über einen 
Binsenkorb beugen und einem kleinen Kind ihre 
linke Brust geben. 

— Mutter, flüsterte Mirjam, Pharaos Tochter 
nähert sich; sie kommt, um im Fluss zu baden. 

— Herr, Gott Israels, erbarm dich über mein 
Kind. 

— Hast du dem Knaben genug zu trinken ge- 
geben, so beeile dich, komm! 

Die Mutter beugte sich wie ein Gewölbe über 
das Kind ; ihr Haar hing wie ein Mückennetz herab, 
und zwei Tränen fielen aus ihren Augen auf die 
ausgestreckten Hände des Kleinen. Dann erhob sich 
die Mutter, steckte eine süsse Dattel in den Mund 
des Kindes, machte sacht den Deckel zu, murmelte 
einen Segen und stieg aus dem Wasser. 

Eine schwache Brise vom Land schaukelte die 
Binsen und das Wasser kräuselte sich. 

— Der Korb schwimmt, sagte sie, aber der Fluss 
fliesst dahin, er ist rot von Blut und dick wie Rahm I 
Herr, Gott Israel, erbarme dichl 

— Das wird er, antwortete Mirjam, wie er sich 
erbarmt hat über unsern Vater Abraham, der die 
Verheissung bekam, weil er gehorchte und glaubte : 
„Durch deinen Samen sollen alle Völker auf Erden 
gesegnet werden." 

— Und nun schlägt er alle Erstgeburt . . . 

— Deinen Sohn nicht! 

— Noch nicht! 

— Bete und hoffe! 

— Was? Dass die Untiere des Flusses Ihn nicht 
fressen, dass die Wellen des Flusses ihn nicht ver- 
schlingen, dass die Henker Pharaos ihn nicht töten. 
Das ist die Hoffnung! 

Die Verheissung ist grösser und sie lebt: 
„Dein Same soll besitzen die Tore ßeiner Feinde!" 
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— Und dann ist Amram, dein Vater, geflohen . . . 

— Nach Ramses und Pithom, wo unser Volk 
beim Bau front; dahin ist er gegangen, zu warntn 
und zu mahnen ! Wohl hat er getan. — Still, Pha- 
raos Tochter kommt! 

— Sie kann doch nicht im Blut unseres Kindes 
baden. 

Sie kommt jedoch! Aber sie ist die Freun- 
din der armen Hebräer, fürchte dich nicht! 

— Sie ist ihres Vaters Tochter! 

— Die Egypter sind unsere Geschwisterkinder, 
Harns Nachkommen sind sie, Sems wir! Sem und 
Harn waren Brüder! 

-- Aber Harn ward verbannt von seinem Vater 
Noah, und Kanaan war Harns Sohn. 

Aber Noah sagte: Gelobt sei der Herr, Sems 
Gott, und Kanaan sei sein Knecht. Hast du gehört? 
Sem erhielt die Verheissung, und Sems sind wir. 

Herr Zebaoth, steh uns bei, der Korb treibt 
mit dem Wind! Er treibt gen das Badehaus, und 
der Geier dort oben in der Luft . . . 

— Das ist ein Weih, Mutter! 

Jochebeth lief am Ufer auf und ab, wie ein ver- 
lassener Hund, sie schlug sich die Brust und sie 
weinte grosse schwere Tränen. 

Schritte und Stimmen waren zu hören. 
Pharaos Tochter ist vor uns. 
Der Herr, der "Gott Israels, ist über uns. 

Die beiden Frauen versteckten sich im Schilf 
und Pharaos Tochter erschien mit ihren Sklavinnen 
in der Wassertür. 

Sie trat auf die Brücke zum Badehaus, das eine 
Hütte aus gefärbtem Kamelhaar war und von 
Pfählen im Flussgrund zusammengehalten wurde. 

Aber der Korb trieb bis an die Brücke und er- 
regte die Neugier der Prinzessin. Sie blieb stehen 
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und wartete. Jochebeth und Mirjam konnten des 
Windes wegen nicht hören, was sie sagte, aber sie 
sahen an ihren ruhigen Bewegungen, dass sie von 
den seltsamen Gaben des Flusses eine Zerstreuung 
erwartete. 

jetzt schickte sie eine Sklavin ans Ufer. Die lief 
und brach ein langes Rohr ab, das sie ihrer Herrin 
überreichte. Diese fischte nach dem : Korb und 
brachte ihn bis an die Brücke. Sie beugte sich 
nieder, fiel auf die Knie. Jetzt öffnete sie den 
Deckel. Jochebeth sah die beiden kleinen Arme sich 
in die Höhe strecken. Die Prinzessin lachte laut 
und wandte sich zu den Frauen. Sie sagte etwas, 
das Freude ausdrückte, und dann hob sie das Kind 
auf, das sofort an ihren jungfräulichen Busen kroch 
und in dem weissen Hemd herumtastete. Da küsste 
die Prinzessin das kleine Kind und drückte es an 
ihre Brust, erhob sich und wandte sich nach dem 
Ufer um. 

Mirjam, die jetzt alle Furcht verloren hatte, trat 
vor und warf ich auf ihr Angesicht. 

— Siehst du, ich habe ein kleines Kind bekom- 
men, Mirjam, sagte die Prinzessin, die Temma hiess. 
Ich habe es vom Nil bekommen, und darum ist es 
ein Götterkind. Jetzt aber musst du eine Amme 
schaffen. 

— Wo soll ich eine solche finden, hohe Herr- 
scherin? 

— Such! Aber vor Abend musst du gefunden 
haben ! Vergiss jedoch nicht, dass es mein Kind ist, 
da ich es aus dem Wasser gezogen habe. Da habe 
ich ihm seinen Namen gegeben, und Moses soll er 
heissen. Und ich will ihn erziehen, dass er ein Mann 
nach unserm Sinne werde! Geh in Frieden und such 
mir eine Amme ! 

Pharaos Tochter ging mit dem Kind zum Palast 
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hinauf, und Mirjam suchte ihre Mutter im Schilf, 
wo sie gehört hatte, was Pharaos Tochter gesagt 
und beschlossen. 

— Mutter, Pharaos Tochter wird Amrams und 
Jochebeths Sohn erziehen! Harns Kinder werden 
denen Sems dienen. Gelobt sei der Herr, Sems 
Qott ! — Jetzt glaubst du an die Verheissung, Mutter ! 

— Jetzt glaube ich, und gelobt sei der Gott für 
seine grosse Barmherzigkeit! 
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Nach einem warmen Tag begann die Sonne zu 
sinken, und der Markt lag bereits im Schatten. Der 
Schatten erhob sich und stieg die Akropolis hinauf, 
auf der Pallas' Schild noch glänzte als das Schutz- 
wappen der Stadt. 

Vor dem bunten Pfeilergang war eine Oruppe 
von Männern zu sehen, die sich vor dem weissen 
Marmorsofa versammelt hatten, dem Halbkreis, He- 
micyklion; sie schienen auf jemand zu warten, um 
sich setzen zu können. 

Darunter waren stattliche Männer und schöne, 
aber es war auch ein ungewöhnlich hässlicher dabei, 
um den die andern sich jedoch zu drängen schienen. 
Sein Oesicht konnte das eines Sklaven oder eines 
Satyrs sein, und es gab Athener, die in diesem Ant- 
litz alle Laster und Verbrechen lasen. Darauf soll 
der hässliche Mann geantwortet haben : „Gegen was 
alles hat Sokrates zu kämpfen gehabt, denn er ist 
weder lasterhaft noch ein Verbrecher!" 

Es war nämlich Sokrates, von der ganzen Be- 
völkerung Athens gekannt als ein Sonderling, der 
da auf Strassen und Märkten, in Kneipen und 
Mädchenhäusern philosophierte. Er scheute keine 
Oesellschaft und verkehrte mit dem Oberhaupt der 
Stadt, Perikles, ebenso intim wie mit dem lieder- 
lichen Alkibiades; er setzte sich zu Tisch mit 
Krämern und Handwerkern, trank mit Seeleuten im 
Piräus und wohnte selbst mit seiner Familie in der 
Vorstadt Kerameikos. Wenn man fragte, warum 
Sokrates immer unterwegs sei, antworteten seine 
Freunde, „er habe es nicht gut zu Hause". Und 
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fragten seine bessern Freunde, wie er mit Seeleuten 
und Zollbeamten verkehren könne, antwortete So- 
krates selbst: „Es sind ja Menschen!" 

An der Seite des Philosophen, und wenn er sass, 
hinter seinem Stuhl, hielt sich ein Jüngling, der durch 
seine breite Stirn auffiel. Das war sein bester 
Schuler, der eigentlich Aristokles hiess, aber gerade 
seiner Stirn wegen den Schimpfnamen Piaton trug. 

Beinahe eifersüchtig mit diesem wetteifernd, sich 
in der Nähe des Meisters zu zeigen, stand der 
schöne Alkibiades. 

Der dritte in der Reihe war der stattliche, strenge 
Euripides, der Tragöde. 

Den Rücken der Gesellschaft zukehrend und im 
Sand zeichnend, in sich verschlossen, als arbeite er 
immer, stand Phidias da, er, der für Athen „die 
Götter geschaffen". 

Auf der Brunnenwanne sass ein Mann, der die 
Beine baumeln Hess und seinen Mund in ständiger 
Bewegung hielt, als schliffe er seine Zunge zu Hieb 
und Oegenhieb ; seine Stirn lag in Runzeln und war 
unter unfruchtbarer Gedankenarbeit verwelkt, die 
Augen lauerten wie die einer Schlange auf Raub. 
Das war der Sophist, der gewerbsmäßige Raison- 
neur Protagoras, der für einige Feigen oder ein 
paar Obolen schwarz zu weiss machen konnte, in 
dieser glänzenden Gesellschaft aber geduldet wurde, 
weil er Rede und Antwort stand; er wurde dazu 
benutzt, das Gespräch am Leben zu erhalten, indem 
man ihn auf Sokrates hetzte, der ihn jedoch stets 
in seinem Garn fing. 

Schließlich kam der Erwartete. Er war das Ober- 
haupt des Staates, das König gewesen wäre, wenn 
nicht die Königswürde abgeschafft worden. Sein 
Äusseres war königlich, aber sein Auftreten ohne 
Leibwache war das eines Bürgers. Er herrschte 
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auch nur durch seine persönlichen Eigenschaften: 
Klugheit, Willenskraft, Massigkeit, Besinnung. 

Nach Begrüssungen, die andeuteten, dass man 
sich heute schon getroffen, denn man hatte zusam- 
men auf dem Salamisfest die Befreiung vom Perser 
gefeiert, setzte sich die Gesellschaft auf das Halb- 
rund aus Marmor, das Hemicyklion hiess. 

Als alle ihre Plätze eingenommen hatten, die nach 
Herkommen einem jeden vorbehalten wurden, ent- 
stand ein Schweigen, das in diesem Kreis unge- 
wöhnlich war; denn der pflegte sich bei Sonnen- 
untergang wie zu einer geistigen Mahlzeit zu ver- 
sammeln, ohne Tisch und Becher, zu einer Art 
Seelensymposion, auf dem die Ausschweifungen 
nach Alkibiades nur geistig waren. 

Alkibiades, der zweitjüngste, aber verwöhnt und 
aufdringlich, brach zuerst das Schweigen. 

— Wir haben Salamis gefeiert, unsern Rettungs- 
tag vom Barbaren, dem Perserkönig, und wir sind 
müde, sehe ich. 

— Nicht so müde, antwortete Perikles, dass wir 
den Geburtstag unseres Freundes Euripides ver- 
gessen, denn er sah bekanntlich den Tag, als die 
Sonne über der Schlacht von Salamis leuchtete. 

— Er soll ein Trankopfer haben, wenn wir unter 
Dach kommen, zu Tisch und zu den Bechern, lenkte 
Alkibiades ab. 

Der Sophist auf der Brunnenwanne hatte gerade 
so viel Oarn bekommen, dass er mit dem Spinnen 
anfangen konnte: 

— Wie wisst ihr, begann er, dass das Olück in 
der Freiheit vom Perserkönig liegt? Wie wisst ihr, 
dass Salamis ein Glückstag für Hellas war? Hat 
nicht unser grosser Aeschylos den Trauertag der 
Perser beklagt und mit Teilnahme geschildert? 

Verhasst ist mir dein Name, Salamis: 
Und seufzend denke ich an dich, Athen! 

Strindberg, Miniaturen 
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— Schäme dich, Sophist! unterbrach ihn Alki- 
biades. 

Protagoras aber wetzte den Schnabel und fuhr fort : 

— Ich sage nicht, dass der Name Salamis ver- 
hasst ist, sondern Aeschylos sagt es, und ich bin 
bekanntlich nicht Aeschylos. Ich habe auch nicht 
behauptet, dass das Qlück darin liegt, dem Perser- 
könig zu dienen. Ich habe nur gefragt, und wer 
fragt, behauptet nichts. Nicht wahr, Sokrates? 

Der Meister fuhr mit den Fingern durch seinen 
langen Bart und antwortete: 

— Es gibt direkte Behauptungen und indirekte; 
eine Frage kann eine indirekte und tückische Be- 
hauptung sein ; Protagoras hat eine tückische Be- 
hauptung mit seiner Frage aufgestellt. 

— Out, Sokrates! schrie Alkibiades, der anfeuern 
wollte. 

Perikles nahm das Wort: 

— Protagoras hat also behauptet, ihr würdet 
glücklicher unter dem Perserkönig sein. Was soll 
man mit einem solchen Mann tun? 

— Ihn rücklings in den Brunnen werfen, schrie 
Alkibiades. 

— Ich lege Berufung ein ! protestierte der Sophist. 

— Beim Pöbel! Da bekommst du immer recht! 
schnitt Alkibiades ab. 

— Man sagt nicht Pöbel, wenn man Demokrat 
ist, Alkibiades! Und man zitiert nicht Aeschylos, 
wenn Euripides anwesend ist. Wenn Phidias hier 
sitzt, spricht man lieber von seinem Parthenon und 
seiner Athene, deren Peplos jetzt von der sinkenden 
Sonne vergoldet wird. Höflichkeit ist die Würze 
des geselligen Lebens. 

So suchte Perikles das Oespräch in ein neues 
Oeleise zu führen, aber der Sophist Hess es nicht zu: 

— Wenn das Athenestandbild des Phidias sein 
Gold von der Sonne leihen muss, so kann das 
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beweisen, dass das vom Staat bewilligte Oold nicht 
gereicht hat, und dass also ein Mangel entstanden 
ist. Nicht wahr, Sokrates? 

Der Meister brachte mit seiner ausgestreckten 
Hand das Gemurmel des Unwillens zum Schweigen 
und sprach: 

— Es mfisste zuerst bewiesen werden, dass die 
Bildsäule des Phidias Gold von der Sonne leihen 
muss; da das aber unbewiesen ist, hat das Gerede 
vom Goldmangel keinen Sinn. Übrigens kann man 
nicht Oold von der Sonne leihen. Es ist also nur 
Oeschvvätz von Protagoras, und er verdient keine 
Antwort. Dagegen würde Phidias auf diese Frage 
antworten: Wenn du Athene dort oben auf dem 
Parthenon gemacht hast, hast du dann Athene ge- 
macht? 

— Ich habe ihr Bild gemacht! antwortete Phidias. 

— Richtig! Du hast ihr Bild gemacht. Nach 
welchem Vorbild denn? 

— Nach meinem innern. 

— Also nicht nach einem äussern? Hast du die 
Göttin mit deinen Augen gesehen? 

— Nicht mit meinen äusseren Augen. 

— Existiert sie denn ausser dir oder in dir? 

— Wenn niemand uns belauscht, würde ich ant- 
worten: sie ist nicht ausser mir, also ist sie über- 
haupt nicht da. 

Perikles unterbrach ihn: 

— Die Oötter des Staates! Freunde nehmt euch 
in acht! 

Aber Sokrates fuhr fort: 

— Du, Phidias, hast auch Zeus von Olympia 
gemacht, also hat er dich nicht gemacht! 

— Die Götter des Staates! Hütet euch, Freunde! 

warnte Perikles. 

— Hilfe, Protagoras, Sokrates erwürgt mich: 

klagte Phidias. 

3 # 
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— Zeus hat meines Wissens, antwortete der 
Sophist, den Menschen nicht erschaffen, sondern das 
hat Prometheus getan. Aber Zeus gab dem unvoll- 
kommenen Menschen zwei unvergängliche Gaben: 
Schamgefühl und Rechtsgefühl. 

— Dann ist Protagoras nicht von Zeus erschaffen, 
denn ihm fehlt sowohl Schamgefühl wie Rechts- 
gefühl. 

Es war Alkibiades, der zurück gab. Jetzt aber 
ergriff der stille Tragöde Euripides das Wort. 

— Erlaubt mir, sowohl über Zeus wie über 
Prometheus zu sprechen; und findet es nicht un- 
höflich, dass ich meinen grossen Lehrer Aeschylos 
anführe, wenn ich von den Göttern rede. 

Aber Perikles unterbrach ihn: 

— Wenn meine Augen mich nicht betrügen, sah 
ich eben ein paar Ohren hinter der Hermessäule 
hervorlugen, und diese Eselsohren können nur dem 
berühmten Oerber gehören. 

— Kleon! fiel Alkibiades ein. 

Aber Euripides nahm wieder das Wort : 

— Was kümmert mich der Gerber, da ich mich 
nicht vor den Göttern des Staates fürchte? Diese 
Oötter, deren Untergang unser Aeschylos längst ge- 
weissagt hat. Sagt nicht sein Prometheus, dass der 
Olympier von seinem Sohn gestürzt werden wird, 
dem Sohn, der von einer Jungfrau geboren wird? 
Sagt er das nicht, Sokrates? 

— Gewiß: „Gebiert den Sohn, der stärker als 
der Vater ist". Aber wer es sein wird, und wann 
er geboren wird, das erzählt er nicht. 

— Nun, ich glaube, dass Zeus bereits in den 
letzten Zügen liegt. 

Wieder war die warnende Stimme des Perikles 
zu hören : 

— Die Oötter des Staates! Still, Freunde! Kleon 
lauscht! 
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— Ich dagegen, fiel Alkibiades ein, ich glaube, 
dass Athen dem Tode nahe ist Während wir Salamis 
feierten, haben die Spartaner sich erhoben und den 
Norden verheert: Megaris, Lokris, Böotien und 
Phokis stehen bereits auf Spartas Seite. 

— Das sind bekannte Dinge, die du erzählst, 
wehrte Perikles ab, aber wir gemessen augenblicklich 
Waffenstillstand, und wir haben dreihundert Schiffe 
in See geschickt. Meinst du, Sokrates, dass eine 
Gefahr besteht? 

— In die Angelegenheiten des Staates darf ich 
mich nicht mischen; ist aber Athen in Gefahr, dann 
nehme ich wie früher Schild und Lanze . . • 

— Als du mein Leben rettetest, bei Potidäa, fügte 
Alkibiades hinzu. 

— Nein, da liegt die Gefahr nicht, fiel jetzt Euri- 
pides ein; nicht in Sparta liegt sie, sondern hier zu 
Hause. Die Demagogen haben den Sumpf aufgerührt, 
und darum haben wir die Pest auf der Agora und 
die Pest im Piräus. 

— Die Pest im Piräus ist wohl die schlimmste, 
sagte Protagoras, nicht wahr, Alkibiades? 

— Ja, denn dort habe ich meine besten Mädchen. 
Meine Flötenbläserinnen, die beim heutigen Gastmahl 
bedienen sollen, habe ich im Hafen. Aber beim 
Herakles, hier fürchtet doch niemand den Tod? 

— Niemand fürchtet, niemand wünscht, antwor- 
tete Sokrates ; hast du aber andere Mädchen, würde 
das die Freude erhöhen. 

— Euripides liebt keine Mädchen, fiel Prota- 
goras ein. 

— Das lügst du, erwiderte Euripides. Ich liebe 
Mädchen, aber keine Frau. 

— Ich auch nicht, doch die Frauen von andern! 
spitzte Alkibiades zu. 

>— Als Alkibiades jünger war, nahm er den 
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Frauen die Männer fort, jetzt nimmt er den Männern 
die Frauen! 
Perikles erhob sich. 

— Qehen wir zum Gastmahl und suchen wir 
Wände um unser Gespräch, Wände ohne Ohren \ 
Stütz mich Phidias, ich bin müde! 

Piaton näherte sich Sokrates. 

— Meister, lass mich deinen Mantel tragen, bat er. 

— Das ist mein Ehrenamt, Junge, speiste ihn 
Alkibiades ab. 

— Ists gewesen, wandte Sokrates ein; nun ist 
es Piatons, des Breitschädels Amt. Merk dir den 
Namen! Er stammt von.Kodros, dem letzten König, 
der sein Leben hingab, um sein Volk zu erlösen. 
Piaton ist aus königlichem Geschlecht! 

— Und Alkibiades ist aus Heldengeschlecht, 
Alkmeonide, wie sein Oheim Perikles: eine vor- 
nehme Gesellschaft! 

— Aber Phidias ist aus göttlichem Geschlecht, 
das ist mehr. 

— Ich bin wahrscheinlich aus titanischem Ge- 
schlecht, fiel Protagoras ein. Ich sage wahrschein- 
lich, denn man weiss überhaupt nichts, kaum das. 
Nicht wahr, Sokrates? 

— Du weisst überhaupt nichts, kaum was du 
schwatzest! 

Die Gesellschaft ging durch die heilige Strasse 
und begab sich zusammen nach dem Dionysos- 
theater, in dessen Nähe Alkibiades wohnte. 

Der Demagoge Kleon hatte wirklich ungesehen 
das Gespräch belauscht. Das hatte aber auch ein 
anderer Mann getan. Der hatte eine gelbe Haut 
und einen schwarzen Vollbart; schien der Hand- 
werkerklasse anzugehören. Als die glänzende Oe- 
sellschaft sich entfernt hatte, trat Kleon vor, legte 
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seine Hand auf die Schulter des Unbekannten und 
sagte : 

— Du hast das Gespräch gehört? 

— Gewiss, das habe ich, antwortete der. 

— Dann kannst du zeugen. 

— Ich kann nicht zeugen, weil ich Fremdling bin. 

— Aber du hast doch gehört, wie man die Götter 
des Staates schmähte. 

— Ich bin ein Syrer und kenne, nur den einzigen 
wahren Gott. Eure Götter sind nicht meine. 

— Du bist also ein Hebräer! Und heissest? 

— Ich bin ein Israelit vom Stamm Levi und 
nenne mich jetzt Kartaphilos. 

— Ein Phönicier also? 

— Nein, ein Hebräer. Meine Vorväter kamen 
aus dem Land Ur in Chaldäa, gerieten dann in 
Knechtschaft in Egypten, wurden aber von Moses 
und Josua ins Land Kanaan geführt, wo wir mächtig 
waren unter eigenen Königen, David und Salomo. 

— Kenne ich nicht! 

— Vor zweihundert Jahren wurde unsere Stadt 
Hierosolyma von dem babylonischen Nebukadnezar 
zerstört und unser Volk in die Gefangenschaft nach 
Babylon geführt. Als dann das babylonische Reich 
vom Perserkönig genommen wurde, gerieten wir 
unter persische Gewalt, und wir haben geseufzt 
unter den Nachkommen eures Xerxes von Salamis, 
den wir Ahasverus nannten. 

— Eure Feinde, unsere Feinde! Also, Oast- 
freund, wie bist du hergekommen? 

— Als der Assyrer uns das erstemal in Ge- 
fangenschaft führen wollte, flohen die, die fliehen 
konnten, und gingen nach Rhodos, Kreta, den 
griechischen Inseln x von denen aber, die bereits 
fortgeführt waren, wurden einige nordwärts nach 
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Medien geschickt. Meine Väter kamen aus Medien 
hierher, und ich bin eben angekommen. 

— Was du sagst, ist mir eine dunkle Rede, aber 
ich habe euer Volk preisen hören, weil es den 
Göttern des Staates treu sei. 

— Gott! Es gibt nur einen, den Einzigen und 
Wahren, der Himmel und Erde geschaffen und 
unserm Volk die Verheissung gegeben hat. 

— Welche Verheissung? 

— Dass unser Geschlecht die Erde besitzen wird! 
— - Beim Herakles! Aber der Anfang ist nicht 

vielversprechend ! 

— So ist unser Glaube, und der hat uns aufrecht 
erhalten, während der Wüstenwanderung und der 
Gefangenschaft. 

— Willst du gegen die Gotteslästerer zeugen? 

— Nein, Kleon, denn ihr seid Götzenverehrer, 
aber So k rat es und seine Freunde glauben nicht an 
eure Götzen, und das wird ihnen als Gerechtigkeit 
angerechnet werden. Ja, Sokrates schien mir eher 
den Ewigen, Unsichtbaren zu verehren, dessen Name 
man nicht nennen darf. Darum zeuge ich nicht 
gegen ihn. 

— Bist du auf der Seite? Dann geh in Frieden, 
aber nimm dich in acht. Geh! 

— Abrahams, Isaaks und Jakobs Gott wird mich 
behüten, so lange ich und mein Haus seine Rechte 
behüten ! 

Kleon hatte seinen Freund und Handwerksge- 
nossen Anytos im Pfeilergang gesehen, und darum 
Hess er den unbeugsamen Hebräer gehen, der ge- 
schwind nach der Sykomorenallee des ölmarktes 
davon eilte und dort verschwand. 

Anytos, der Gerber und Staatsmann, kam herbei, 
laut aus einer geschriebenen Rede lesend, die er 
halten wollte: 
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— Athen oder Sparta, das ist die ganze Streit- 
frage . . . 

Kleon näherte sich neugierig und unterbrach ihn : 

— Was liest du, Anytos? 

— Eine Rede. 

— Das hörte ich! Athen oder Sparta. Volks- 
herrschaft oder Schweinherrschaft! Das Volk, das 
Schwerste, das Urbarmachende, das Hervorbringende, 
liegt zu unterst, auf dem Boden wie das Oold. Das 
Vieh, die Bummler, die Reichen, die Vornehmen, die 
Leichtesten schwimmen oben wie Späne und Korke. 
Athen, das ist die Volksherrschaft, ist es immer 
gewesen, wird es immer bleiben. Sparta, das ist 
die Schweinherrschaft! 

— Alleinherrschaft meinst du, Kleon! 

— Nein, Schwein! Darum, Anytos, ist Athen 
schlecht geleitet, da Perikles, der reiche Mann, der 
mit königlichen Ahnen prahlt, zur Herrschaft ge- 
kommen ist! Wie kann er mit diesem Volk mit- 
fühlen, da er niemals dort unten gewesen ist? Wie 
kann er es von oben richtig sehen? Er sitzt auf 
dem Giebeldach des Parthenon und sieht die Athener 
als Ameisen, während sie Löwen sind, mit beschnit- 
tenen Klauen und ausgezogenen Zähnen. Wir, 
Anytos, dort unten geboren, bei Gerberrinde und 
Hundedreck erzogen, wir verstehen unsere schwitzen- 
den Brüder, wir kennen sie am Geruch, so zu sagen. 
Aber gleich und gleich gesellt sich gern; deshalb 
fühlt Sparta sich zu Athen hingezogen, zu Perikles 
und seinem Anhang. Perikles saugt Sparta an sich, 
und wir gehen unter . . . 

Anytos, selbst Redner, liebte Beredsamkeit von 
fremden Lippen nicht, darum schnitt er Kleon schroff 
das Wort ab: 

— Perikles ist krank. 

— Ist er krank? 
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— Ja, er hat Hitze im Körper! 

— Wirklich? Vielleicht die Pest? 

— Vielleicht! 

Dieser Einwurf von Anytos hatte Kleons lang- 
atmige Gedankengänge gekreuzt, und eine neue 
Hoffnung blitzte auf: 

— Und nach Perikles? sagte er. 

— Kleon, natürlich. 

— Warum nicht? Der Mann des Volkes fürs 
Volk, aber keine Philosophen oder Schauspieler. 
So, Perikles ist krank. So, so? — Hör mal, Anytos, 
wer ist Nikias? 

— Das ist ein Vornehmer, der an Orakel glaubt . . . 

— Rühr nicht an die Orakel! Ich glaube aller- 
dings nicht an sie, aber ein Staat fordert für seinen 
Bestand eine bestimmte Oleichartigkeit in allem, in 
Oesetzen, Sitten und Religion. Darum halte ich 
auf die Oötter des Staates — nebst Zubehör. 

— Ich halte auch auf die Oötter des Staates, 
solange das Volk darauf hält! 

Die beiden Redner fingen an, sich gegenseitig 
zu ermüden, und Kleon wollte in die Einsamkeit 
kommen, um die Eier auszubrüten, die Anytos ihm 
gelegt hatte. Darum warf er hin: 

— Du sagst, Nikias . . . 

— Ich will baden gehen, unterbrach ihn Anytos, 
sonst bekomme ich keinen Nachtschlaf. 

— Aber Alkibiades, wer ist das ? 

— Das ist der Verräter Ephialtes, der den Perser- 
könig nach den Thermopylen führen wird. 

— Der Perserkönig im Osten, Sparta im Süden . . . 

— Mazedonien im Norden . . . 

— Und im Westen das neue Rom! 

— In allen vier Himmelsrichtungen Feinde! Wehe 
Athen ! 

— Wehe Hellas! 
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Die Gäste waren bei Alkibiades versammelt, der 
sich sofort bei der Ankunft entfernt hatte, in der 
löblichen Absicht, Flötenbläserinnen zu holen. Da 
der Abend warm war, hatte man in der Aula oder 
dem Hof gedeckt, der von korinthischen Pfeiler- 
gängen umgeben und von vielen Lampen, die 
zwischen den Pfeilern hingen, erleuchtet war. 

Eine leichte Abendmahlzeit war eingenommen, 
die Efeukränze ausgeteilt und die Becher vorgesetzt. 

Aspasia, die einzige Frau, hatte den Ehrenplatz 
neben Perikles inne. Sie war zuerst gekommen, von 
ihren Sklavinnen begleitet, und sie wartete unge- 
duldig, dass die Rednerkämpfe beginnen würden. 
Aber Perikles war finster und müde. Sokrates lag 
still auf seinem Rücken und schaute zu den Sternen 
empor. Euripides kaute an einem Holzsplitter und 
war sauer. Phidias knetete Brotkugeln, die unter 
seiner Hand Tierformen annahmen. Protagoras 
flüsterte mit Piaton, der sich mit einer kleidsamen 
jugendlichen Schüchternheit im Hintergrund hielt. 

Ganz unten aber am Tisch sass das Skelett, das 
einen Kranz von Rosen um die weisse Stirn be- 
kommen hatte. Um das Unheimliche in der An- 
wesenheit des ungebetenen Gasts zu verwischen, 
hatte Alkibiades ihm eine Zwiebel zwischen die 
Vorderzähne gesteckt und eine Asphodeloslilie in 
die eine Hand gegeben, an der das Skelett zu riechen 
schien. 

Als das Schweigen schliesslich drückend wurde, 
riss Perikles sich aus seiner Lässigkeit und eröffnete 
das Gespräch. 
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— Ich möchte, begann er, in aller Eintracht und 
ohne Streit zu erregen, die oft aufgeworfene Frage 
vom angeblichen Frauenhass des Euripides zur Er- 
örterung stellen. Was sagst du, Protagoras? 

— Unser Freund Euripides ist dreimal verheiratet 
gewesen und hat jedesmal Kinder gehabt. Er kann 
also nicht Weiberhasser sein. Nicht wahr, Sokrates ? 

— Euripides, antwortete Sokrates, liebt Aspasia 
wie wir alle, und kann darum nicht Frauenhasser 
sein. Er liebt, mit Zustimmung des Perikles, Aspasias 
Seelenschönheit, ist also nicht Frauenhasser. Über 
Aspasias Körper ist nicht viel Gutes zu sagen, und 
der geht uns auch nichts an! Ist Aspasia schön, 
Phidias ? 

— Aspasia ist nicht schön, aber ihre Seele ist 
schön und gut. Nicht wahr, Perikles? 

— Aspasia ist meine Freundin und die Mutter 
unseres Kindes; Aspasia ist eine weise Frau, denn 
sie besitzt Schamhaftigkeit und Rechtsgefühl, Selbst- 
erkenntnis und Besinnung; Aspasia ist klug, denn 
sie schweigt, wenn weise Männer sprechen. Aber 
Aspasia kann weise Männer dazu bringen, weise zu 
sprechen, wenn sie ihnen zuhört; denn sie hilft 
ihnen, Gedanken zu gebären, nicht wie die Hebamme 
Sokrates, der die Leibesfrucht nur herauszieht, son- 
dern sie gibt deren Seelen von ihrem Fleisch . . . 

Protagoras fuhr fort: 

— Aspasia ist wie unser aller Mutter Kybele; 
sie trägt uns an ihrem Busen. 

— Aspasia ist die Tonleiter der Zither, ohne die 
unsere Saiten nicht klingen, fügte Phidias hinzu. 

— Aspasia ist unser aller Mutter, begann Sokrates 
wieder, aber sie ist auch die Amme, die unsere 
neugeborenen Gedanken wäscht und sie in schöne 
Schleier hüllt. Aspasia empfängt unsere unreinen 
Kinder und gibt sie uns gereinigt zurück. Sie gibt 
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nichts, aber dadurch, dass sie empfängt, gibt sie 
dem Oeber Gelegenheit zu geben. 

Euripides nahm die Frage, die man hatte fallen 
gelassen, wieder auf: 

— Ich war angeklagt und bin freigesprochen, 
nicht wahr, Aspasia? 

— Wenn du dich selber von der Anklage frei 
machen kannst, bist du freigesprochen, Euripides. 

— Klage, liebste Klägerin, ich werde antworten! 

— Mit deinen eignen Worten bringe ich die 

Klage vor. Hippolytos sagt an einer Stelle deiner 

Tragödie gleichen Namens: 

Warum hast du, o Zeus, das Weib, dies falsch Oezfleht, 
den Auswurf, hier im Sonnenlichte wohnen lassen? 
Denn wenn du Menschen schaffen wolltest, brauchten sie 
ja keineswegs dem Schoss des Weibes zu entstammen; 
in deinen Heiligtümern könnten Männer ja 
darbringen Kupfer, Silber oder Oold, und so 
sich kaufen Kindersamen, jeder nach dem Wert 
des Dargebrachten. Dadurch würden sie daheim 
als freie Manner hausen können, ohne Weib. 
Doch jetzt, sobald wir dieses Ungemach 
ins Haus uns bringen, ist das Gluck und Geld dahin. 
Wie bös und schlimm das Weib ist, kann man daraus sehn, 
dass selbst der Vater, der sie doch erzeugt, ihr gern 
die Mitgift schenkt, nur um die Böse los zu sein. 

— Nun verteidige dich, Euripides. 

— Wenn ich Sophist wäre, wie Protagoras, ant- 
wortete ich: Das hat Hippolytos gesagt, nicht ich* 
Aber ich bin Dichter und spreche durch meine 
Kinder. Also: ich habe es gesagt, ich habe es 
gemeint, als ich es schrieb; ich meine es noch! 
Und dennoch, ich liebe fast immer ein Weib, ob- 
gleich ich ihr Geschlecht hasse. Erklären kann ich 
es nicht, denn ich war niemals pervers wie Alki- 
biades. Kannst du es erklären, Sokrates? 

— Ja! Man kann ein Weib lieben und es gleich- 
zeitig hassen. Alles wird geboren von seinem Gegen- 
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satz, Liebe von Hass, Hass von Liebe. Bei meiner 
Gattin liebe ich das gute Mütterliche, aber ich hasse 
das Urböse an ihr; also kann ich sie gleichzeitig 
lieben und hassen. Nicht wahr, Protagoras? 

— Jetzt ist Sokrates Sophist! Schwarz kann 
nicht weiss sein. 

— Jetzt ist Protagoras einfältig. Dieses Salz hier 
im Fass ist weiss, aber lösch die Lampen, so ist 
es schwarz! Das Salz ist also nicht absolut weiss, 
sondern seine Weisse hängt vom Licht ab. Ich 
möchte eher glauben, das Salz ist an sich schwarz, 
denn die Abwesenheit von Licht ist Dunkel, und 
Dunkel ist nichts für sich, gibt nichts von sich ans 
Salz, das also im Dunkel eher etwas für sich ist, 
seine wahre Natur, folglich schwarz ist! — Aber 
ein Ding kann im Licht sowohl schwarz wie weiss 
sein. Dieser Meeresaal ist oben schwarz, aber unten 
weiss. Ebenso kann etwas sowohl gut wie böse 
sein. Also hat Euripides recht, wenn er sagt, dass 
er das Weib sowohl liebt wie hasst. Nun ist der, 
der das Weib nur hasst, ein Weiberhasser, aber 
Euripides liebt ja auch das Weib. Folglich ist Euri- 
pides nicht Weiberhasser. Was meinst du, Aspasia? 

— Weiser Sokrates ! Du gestehst" ein, dass Euri- 
pides das Weib hasst, also ist er doch Weiberhasser. 

— Nein, mein schönes Kind, ich gestand ein, 
dass Euripides das Weib sowohl liebt als hasst; 
sowohl, merk dir das genau. Ich liebe Alkibiades, 
verabscheue aber und hasse seine Charakterlosigkeit; 
nun frage ich die Freunde hier: Bin ich Alkibiades- 
hasser? 

— Nein, keineswegs! antwortete der Chor. 
Aber Aspasia war gereizt und wollte wieder 

reizen : 

— Du weiser Sokrates, wie stehst du mit deiner 
Gattin? 
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— Der Weise spricht nicht gern von seiner Frau! 
Protagoras hieb ein: 

— Ebenso ungern wie von seiner Schwäche. 

— Du hast es gesagt! Man opfert der Erde, 
aber ungern ; man bindet sich, aber ohne Vergnügen ; 
man erträgt, aber liebt nicht; man tut dem Staat 
seine Pflicht, aber schwer. Es gibt nur eineAspasia, 
das ist die des Perikles. Das grösste Weib dem 
grössten Mann. Perikles ist der grösste im Staat, 
wie Euripides auf der Bühne. 

Protagoras fand, ohne zu suchen : 

— Ist Euripides grösser als Aeschylos und 
Sophokles? 

— Gewiss, Protagoras! Er ist uns näher; er 
sagt unsere Oedanken und nicht die der Väter; 
er kriecht nicht vor den Göttern und dem Schicksal, 
er kämpft gegen sie; er liebt die Menschen, kennt 
sie und beklagt sie; seine Kunst ist kunstreicher, 
seine Gefühle wärmer, seine Bilder lebendiger als 
die der Alten. Jetzt aber möchte ich von Perikles 
sprechen ! 

— Halt, Sokrates! In der Pnyx und auf der 
Agora, aber nicht hier! Wohl könnte ich ein gutes 
Wort der Aufmunterung gebrauchen, da falsche An- 
klagen hageln. Wir sind hergekommen, um zu ver- 
gessen, nicht uns zu erinnern, und Sokrates erfreut 
uns am meisten, wenn er von den höchsten Dingen 
spricht, zu denen ich den athenischen Staat nicht 
zähle. — Jetzt kommt Alkibiades mit Gefolge. Zündet 
mehr Lichter an, Burschen ; und Eis in die Kannen ! 

Im Torweg war Lärm zu hören ; der Hund bellte, 
der Türhüter schrie, und herein zog Alkibiades mit 
Gefolge. 

Er war herrlich anzuschauen in seiner Umgebung, 
die ausser den Mädchen aus zwei unbekannten 
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Männern bestand, die er in einem Weinhaus auf- 
gefischt hatte* 

— Papa ja! grüsste er. Hier ist der Wirt! Und 
hier ist Aristophanes, ein künftiger Schauspieler. 
Hier ist der Römer Lucillus, der als früherer De- 
cemvir in die Verbannung gegangen ist. Er hat die 
Oeschichte der Virginia mitgemacht. Ihr wisst, eine 
Jungfrau, die gegen ihren Willen einen Mann 
kriegte. Die Römer haben nämlich Jungfrauen; die 
haben wir nicht! Nicht wahr, Lais! Dies ist eine 
von den vielen Lais, die Phidias gesessen haben! 
Aspasia darf es nicht übel nehmen! Und das sind 
Flötenbläserinnen vom Piräus.' Ob sie die Pest 
haben, weiss ich nicht! Was kann sie mir tun? 
Ich bin zwanzig Jahre alt und habe noch nichts aus- 
gerichtet. Warum also leben! Jetzt wird Lais 
tanzen ! Papa ja ! 

Euripides erhob sich und winkte Schweigen: 

— Warte mit dem Tanz, Perikles ist nicht ergötzt 
und sieht ernst aus. 

Eine Pause entstand. Die Hitze war drückend 
und beklemmend. Es war keine Gewitterluft, aber 
etwas ähnliches, und die Oemüter aller schienen 
von einem unruhevollen Warten ergriffen zu sein. 

Da fiel, wie von ungefähr, der Arm des Skeletts 
mit einem leisen Knacks aufs Knie nieder. Die 
Blume, die es unter der Nase gehalten hatte, lag 
auf der Erde. 

Alle fuhren zusammen, auch Alkibiades, aber auf 
sich selber zornig über diese Schwäche, nahm er 
einen Becher und trat vor: 

— Das Skelett ist durstig! Ich trinke ihm zu! 
Wer tut mir Bescheid? Sokrates kanns am besten; 
er trinkt eine halbe Kanne in einem Zug aus, ohne 
zu blinzeln. 

i 
i 
i 
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Sokrates war ja dafür bekannt, dass er unbegrenzt 
trinken konnte, jetzt hatte er aber keine Lust: 

— Nicht heute! Der Wein ist bitter! 
Und sich an Perikles wendend, flüsterte er: 

— Böse Augen sind hierher gekommen! Dieser 
Aristophanes ist nicht unser Freund ! Kennst du ihn ? 

— Sehr wenig! Aber er sieht aus, als wolle er 
uns ermorden. 

Alkibiades fuhr fort, das Skelett anzureden: 

— So sieht Athen in diesem Augenblick aus! 
Das Fleisch haben Sparta und der Perserkönig ab- 
genagt ; die Haut hat Kleon gegerbt ; die Augen haben 
die Bundesgenossen ausgerissen; die Zähne haben 
die Mitbürger ausgezogen; diese Mitbürger, die 
Aristophanes kennt und die er bald abzeichnen wird. 
Meinen Becher, Skelett! Polla metaxy, pelei, kylikos 
kai cheileos akru! 

Jetzt änderte sich plötzlich die Szene. Das Skelett 
sank nach rückwärts nieder wie ein berauschter 
Mann; die Lampen begannen an ihren Ketten zu 
schaukeln, das Salzfass ergoss sich über den 
Tisch . . . 

— Ohioh! Ohioh! schrie Alkibiades. Tralall! 
Ha ha ha! Der Tisch wackelt, das Sofa schwankt: 
bin ich berauscht oder ist das Zimmer berauscht? 

Alle waren entsetzt, aber Sokrates gebot Ruhe: 

— Ein Qott ist nahe! Still! Der Boden schwankt, 
und ich höre . . . Donnert es? Nein! Das ist ein 
Erdbeben ! 

Alle stürzten in die Höhe, aber Sokrates fuhr fort: 

— Beruhigt euch! Es ist jetzt vorüber! — 
Und nachdem alle ihre Plätze wieder einge- 
nommen hatten: 

— Ich war fünf Jahre alt, als Sparta von einem 
Erdbeben heimgesucht wurde, zwanzigtausend Men- 
schen umkamen und nur sechs Häuser stehen 

Strindberg, Miniaturen 4 
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blieben. Das war Sparta! Jetzt ist es Athen. Ja, 
Freunde, eine Stimme sagt mir: ehe ein Mann das 
Alter erreicht, sind wir wie Vögel abgeschossen! 

Wieder bellte der Hund und schrie der Türhüter. 
Herein trat ein Ungeladener, der erregt aussah. 

— Nikias, grüsste Alkibiades. Jetzt werde ich 
nüchtern; der bedächtige Nikias kommt zum Gast- 
mahl: was ist denn los? 

— Erlaubt einem ungeladenen Oast . . . 

— Nikias spreche! 

— Perikles, begann der Neuangekommene 
zögernd, dein Freund, unser Freund, die Ehre von 
Athen Und Hellas, Phidias ist angeklagt . . . 

— Halt still! 

— Angeklagt — o Schande und Schmach — ich 
kann es nicht sagen, ohne zu weinen . . . 

— Sag es! 

— Phidias ist angeklagt, vom Athenestandbild 
Gold unterschlagen zu haben. 

Das Schweigen, das jetzt entstand, wurde zuerst 
von Perikles gebrochen: 

— Phidias verbirgt sein Antlitz im Mantel, er 
schämt sich für Athen. Doch lasst uns bei Göttern 
und Unterwelt auf Phidias Unschuld schwören. 

— Wir schwören! riefen alle wie ein Mann. 

— Ich schwöre auch! sagte Nikias. 

— Athen ist entehrt, wenn man erst schwören 
muss, dass Phidias nicht gestohlen. 

Nikias war an Perikles herangetreten, und sich 
vor Aspasia verbeugend, flüsterte er: 

— Perikles, dein Sohn Paralos ist krank. 

— An der Pest? Folg mir, Aspasia. 

— Es ist nicht mein Sohn, aber es ist deiner, 
darum folge ich dir. 

— Das Haus stürzt, die Freunde scheiden, alles 
Schöne vergeht, das Hässliche besteht. 



Digitized by 



DER HALBKREIS VON ATHEN 51 



— Und die Götter schlafen! 

— Oder sind ausgewandert! 

— Oder sind tot! Lasst uns neue machen. 

Ein Erdstoss löschte die Lampen, und alle be- 
gaben sich hinaus auf die Strasse, ausser Sokrates 
und Alkibiades. 

— Phidias des Diebstahls angeklagt! Mag die 
Welt einstürzen! sagte Sokrates und versank wie 
gewöhnlich in eine Geistesabwesenheit, die Schlaf 
glich. 

Alkibiades nahm einen Doppelbecher von den 
grössten, umhüllte ihn und improvisierte: 

Mag alles stürzen ein vom Pindos bis zum Kaukasus, 
Dann wird Prometheus frei und schenkt dann wieder Feuer 
erfromen Menschen, 

und Zeus zum Hades steigt, verkauft sich Pallas 

an geile Jünglinge. 

Die Leier schlägt Apoll entzwei 

und flickt nun Schuh. 

Sein Schlachtross lasst dann Ares laufen 

und hütet Schaf. 

Und auf den Trümmern aller ird'scher Herrlichkeit 

steht Alkibiades allein 

im Vollgefühle seines AUmachMchs 

und lacht! 
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Die Pest war in Athen ausgebrochen und Erd- 
beben war hinzugekommen. 

Als Perikles in Aspasias Gesellschaft sein Haus 
erreichte, war sein Sohn von der geschiedenen 
Gattin tot. 

Nach herrschender Sitte und um zu zeigen, dass 
er nicht ermordet worden, war die Leiche im Tor- 
weg ausgestellt. Ein kleiner Sarg aus Zedernholz, 
rot und schwarz angestrichen, stand auf einer Bahre 
und zeigte den Toten in weissem Totenkleide. Der 
Knabe hatte einen Kranz auf dem Kopf, der aus 
dem Kraut des Todes gewunden war, dem stark 
duftenden Apium oder der Sellerie; im Mund hatte 
er den Obolos, das Fährgeld für Charon. 

Perikles sprach leise ein Gebet, ohne tiefere 
Trauer zu zeigen, denn er hatte viel durchgemacht 
und leiden gelernt: 

— Zwei Söhne haben die Götter mir genommen. 
Sind es genug Sühnopfer? 

— Was hast du zu sühnen? fragte Aspasia. 

— Der eine muss für den andern leiden. Der 
einzelne für den Staat. Perikles hat für Athen 
gelitten. 

— Verzeih, dass meine Tränen schneller trocknen 
als deine. Der Gedanke, dass unser Sohn lebt, 
gibt mir Trost. 

— Mir auch, aber geringeren. 

— Soll ich gehen, ehe deine Frau kommt? 

— Du sollst mich nicht verlassen, denn ich bin 
krank. 

— Du hast lange davon gesprochen; ist es ernst? 
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— Meine Seele ist krank. Wenn der Staat leidet, 
bin ich krank ... Da kommt die Mutter des Toten ! 

Ein schwarzgekleidetes Weib erschien in der Tür; 
sie trug einen Schleier, um zu verbergen, dass das 
Haar abgeschnitten war; hatte einen Kranz in der 
Hand, und es folgte ihr ein Sklave mit einer Fackel. 

Sie bemerkte Aspasias Anwesenheit nicht sofort, 
begrüsste mit einem Blick ihren frühern Gatten und 
legte den Kranz dem Toten zu Füssen: 

— Ich bringe bloss einen Totenkranz für meinen 
Sohn. Aber statt des Obolos soll er einen Kuss 
von den Lippen seiner Mutter mitbringen. 

Sie warf sich über ihn und küsste den Toten. 

— Nimm dich vor dem Toten in acht! sagte 
Perikles und ergriff ihren Arm; er starb an der Pest. 

— Mein Leben war nur ein langsamer Tod; eiri 
schneller ist mir lieber. 

Jetzt bemerkte sie Aspasia, und sich aufrichtend, 
sagte sie mit Ruhe und Würde: 

— Sag deiner Freundin, dass sie geht. 

— Sie geht und ich folge ihr. 

— So ist es recht! Denn jetzt, mein Perikles, 
ist das letzte Band, das uns zusammenhielt, gelöst! 
Lebwohl ! 

— Lebwohl, mein Weib! 

Und zu Aspasia gewandt, sagte er: 

— Gib mir deine Hand, meine Oattin! 

— Hier meine Hand! 

Die trauernde Mutter verzog: 

— Wir treffen uns alle einmal, nicht wahr! Und 
dann als Freunde, du, sie und er, der vorausgegangen, 
um den Herzen, die von den engen Gesetzen des 
Lebens getrennt werden, Wohnung zu bereiten. 
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Perikles und Sokrates wanderten in der Platanen- 
allee unterhalb des Hemicyklion umher und sprachen 
miteinander. 

— Phidias ist vom Diebstahl freigesprochen, aber 
als Lästerer der Götter des Staates verhaftet. 

— Verhaftet? Phidias! 

— Man behauptet, er habe in Athenens Schild 
mich und sich selber abgebildet. 

— Das ist das Volk, das alles Orosse hasst. 
Anaxagoras in Verbannung, weil er zu weise war; 
Aristides in Verbannung, weil er allzu gerecht war; 
Themistokles, Pausanias . . . Was hast du gemacht, 
Perikles, als du dem Volk die Macht gabst? 

— Was Gesetz und Recht war! Ich falle aller- 
dings durch mein eigenes Schwert, aber in Ehre. 
Ich gehe umher und sterbe, Stück für Stück, wie 
Athen. Wussten wir, dass wir unser Standbild zum 
Leichenzug schmückten? Dass es unser Totenkleid 
war? Wussten wir, dass es Begräbnislieder waren, 
die unsere Tragöden sangen? 

— Athen stirbt, jawohl. Aber woran? 

— An Sparta! 

— Was ist Sparta? 

— Das ist Herakles, die Keule, die Löwenhaut, 
die rohe Kraft. Wir Athener sind die Söhne des 
Theseus gegenüber den Herakliden, Dariern und 
Joniern! Athen stirbt an Sparta, aber Hellas stirbt 
an Selbstmord. 

— Ich glaube, die Götter haben uns verlassen. 

— Das ist mein Glaube auch, aber das Gött- 
liche lebt. 
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— Da kommt Nikias, der Unglücksbote ! 
Nikias kam wirklich, und als er die Frage in 

den Gesichtern und Blicken der beiden Wanderer 
sah, antwortete er ungefragt: 

— Von der Agora! 

— Was Neues von der Agora? 

— Die Volksversammlung sucht Hilfe beim 
Mazedonier. 

— Warum nicht beim Perser? Out, dann ist das 
Ende nahe. Suchen sie Hilfe beim Feind? Beim 
Barbaren, dem Mazedonier, der über uns liegt wie 
ein Löwe auf dem Berg. Geh, Nikias, und sag, 
Perikies liege im Sterben. Und bitte sie, den 
Würdigsten zu seinem Nachfolger zu wählen! Nicht 
den Unwürdigsten! Geh, Nikias, aber geh schnell! 

— Ich gehe, sagte Nikias, aber nach einem Arzt! 
Und er ging. 

— Mich heilt kein Arzt! antwortete Perikies mit 
matter Stimme, als spreche er nach innen. 

Ersetzte sich auf seinen alten Platz in Hemicyklion. 

Als er eine Weile geruht hatte, machte er Sokrates 
ein Zeichen, dass er sich ihm nähern möge, denn 
er wollte nicht die Stimme erheben. 

— Sokrates, mein Freund, begann er; dies ist 
der Abschied eines Sterbenden. Du warst der 
Weiseste; aber, nimm es nicht übel auf, sei nicht 
zu weise; such nicht das Unerreichbare, und ver- 
wirre die Geister nicht mit Spitzfindigkeiten; mache 
das Einfache nicht doppelt. Du willst die Dinge mit 
beiden Augen sehen ; wer aber mit dem Bogen zielt, 
muss das eine Auge schliessen, sonst sieht er das 
Ziel doppelt. Du bist nicht Sophist, kannst es aber 
leicht scheinen; du bist nicht Wüstling, gehst aber 
mit Wüstlingen um ; du hassest deine Stadt und dein 
Land, mit Recht, aber du sollst sie lieben bis in den 
Tod, denn das ist deine Pflicht; du verachtest das 
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Volk, aber du sollst es beklagen. Ich habe die Plebs 
nicht bewundert, aber ich habe ihr Gesetz und Recht 
gegeben; darum sterbe ich! 

— Gute Nacht, Sokrates! Jetzt ist es dunkel vor 
meinen Augen. Du sollst sie schliessen und mir den 
Kranz geben. Jetzt schlafe ich ein. Wenn ich erwache, 
wenn ich erwache, dann bin ich auf der andern 
Seite, und dann werde ich dir einen Gruss senden, 
wenn es die Götter erlauben. Oute Nacht! 

— Perikles ist tot. Hört es, Athener, und weint, 
wie ich! 

Das Volk strömte hinzu, aber es weinte nicht. 
Sie wunderten sich nur, was jetzt kommen würde, 
und sie freuten sich beinahe auf das Neue. 
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Kleon, der Gerber, stand im Rednerstuhl in der 
Pnyx. Unter den aufmerksamsten Zuhörern war 
Alkibiades, Anytos und Nikias zu sehen. 

Kleon sprach: 

— Perikles ist tot und Perikles ist begraben; 
jetzt wisst ihrs! Lasst ihn in Frieden ruhen mit 
seinen Verdiensten und Fehlern, denn der Feind 
steht in Sphakteria, und wir müssen einen Feldherrn 
haben; dazu kann Perikles' Schatten nichts machen. 
Hier hinten sitzen zwei Spekulanten, vornehme 
Herren alle beide; der eine heißt Nikias, weil er 
niemals gesiegt hat; der andere heisst Alkibiades, 
und seine Siege kennen wir: Becher und Mädchen. 
Seinen Charakter kennen wir dagegen nicht, aber 
ihr werdet ihn einmal kennen lernen, Athener, und 
er wird selbst die Vorderzähne zeigen. Hier ist 
zum Feldherrn vorgeschlagen der und der und der; 
eigentümlich genug, alle grosse Herren und alle 
vornehm, natürlich. Athen, das alle Könige und 
ihresgleichen abgeschworen hat, muss sich nun mit 
dem königlichen Sparta schlagen, und hat seinen 
Oberlieferungen getreu sich im Feld unter einem 
Mann des Volks zu zeigen, auf den ihr euch ver- 
lassen könnt. Wir brauchen keinen Perikles, der 
Bildsäulen bestellt und Tempel baut zu Ruhm und 
Ehre: Athen hat genug von solchem Krimskrams! 
Jetzt aber müssten wir einen Mann haben, der die 
Kriegskunst versteht, ein Herz in der Brust und einen 
Kopf auf den Schultern hat. Wen wünscht ihr, 
Männer von Athen? 

Alkibiades sprang auf wie ein junger Löwe und 
ergriff ohne Umschweife das Wort: 



Digitized by Google 



50 HISTORISCHE MINIATUREN 



— Männer von Athen, ich schlage den Gerber 
Kleon vor, nicht weil er Gerber ist, denn das ist 
etwas anderes. Allerdings kann das Heer einer 
Ochsenhaut gleich erscheinen und Kleon mit einem 
Messer verglichen werden; aber Kleon hat andere 
Eigenschaften, nämlich gerade die des Feldherrn. 
Sein letzter Feldzug gegen Perikles und Phidias 
schloss ja mit einem Triumph für Kleon. Er hat 
einen Mut an den Tag gelegt, der nie versagte, 
und einen Verstand, der über — allen mensch- 
lichen Verstand ging. Seine Strategie war allerdings 
nicht die eines Löwen, aber sie siegte, und das ist 
die Hauptsache. Ich schlage Kleon zum Leiter dei 
Feldzugs vor. 

Hier trat nun der Fall ein, dass die grobe Ironie 
doch noch zu fein war, und dass das Volk sie für 
Ernst hielt. Alkibiades genoss auch ein gewisses 
Ansehen we&en seiner Verwandtschaft mit Perikles, 
und man lauschte gern auf seine Worte. Deshalb 
rief nun die ganze Volksversammlung Kleon aus, 
und er war gewählt. 

Aber Kleon hatte niemals von einer Feldherrn- 
ehre geträumt, und er war klug genug, nicht höher 
zu streben als er reichte. Darum protestierte er 
gegen die Wahl, indem er schrie und bei allen 
Göttern schwur. 

Alkibiades aber ergriff sofort die Gelegenheit bei 
der Kehle, und einsehend, dass diese Wahl Kleons 
Tod sei, bestieg er einen freien Rednerstuhl und 
sprach mit Nachdruck : 

— Kleon scherzt und Kleon ist schüchtern; er 
weiss selbst nicht, was für ein Feldherr er ist, 
denn er hat sich nicht erprobt; aber ich weiss, wer 
er ist; ich bestehe auf seine Wahl; ich fordere, dass 
er seine bürgerliche Pflicht erfüllt; und ich lade ihn 



Digitized by Google 



DER HALBKREIS VON ATHEN 50 



* 

vor den Areopag, wenn er sich drücken will, wo 
das Vaterland in Gefahr ist. 

— Kleon ist gewählt! schrie das Volk. 
Aber Kleon protestierte noch: 

— Ich kenne nicht den Unterschied zwischen 
einem Hopliten und einem Peltasten; ich kann keine 
Lanze führen, nicht auf einem Pferd sitzen . . . 

Alkibiades aber überstimmte ihn: 

— Er kann alles: den Staat lenken und Kunst 
beurteilen, Prozesse führen und Sophisten belauern; 
er kann mit Sokrates die höchsten Dinge erörtern; 
mit einem Wort, er besitzt alle öffentlichen Tugenden 
und alle geheimen Laster. 

Jetzt lachte das Volk, aber Kleon sass fest. 

— Athener, beendete Alkibiades die Versamm- 
lung, das Volk hat gesprochen, und eine Berufung 
gibt es nicht. Kleon ist gewählt! Jetzt ist Sparta 
verloren ! 

Die Versammlung löste sich auf. Nur Kleon 
nebst seinem Freund Anytos blieb zurück. 

— Anytos, sagte er, ich bin verloren. 

— Wahrscheinlich! antwortete Anytos. 
Alkibiades aber zog mit Nikias ab. 

— Jetzt ist Kleon tot wie ein Hund. Dann 
komme ich! sagte Alkibiades. 
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Sokrates ging sinnend zu Hause auf seinem Hof, 
der sehr einfach war und keine Pfeilergänge hatte, 
auf und ab. Seine Frau kämmte Wolle, und es sah 
aus, als zause sie jemanden. 

Der Weise schwieg, aber die Frau sprach; das 
war ihre Natur. 

— Was tust du? sagte sie. 

— Alter Bekanntschaft wegen will ich dir ant- 
worten, obgleich ich nicht verpflichtet bin, dir zu 
antworten. Ich denke! 

— Ist das eine Beschäftigung für einen Mann? 

— Gewiss eine höchst männliche Beschäftigung. 

— Es ist wenigstens nicht zu sehen, was du tust 

— Als du ein Kind trugst, war es auch nicht zu 
sehen; als es aber geboren war, war es zu sehen, 
und vor allem zu hören. Also können Beschäfti- 
gungen, die anfangs nicht zu sehen sind, später sicht- 
bar werden; sind mithin nicht zu verachten, am 
wenigsten von denen, die nur an das Sichtbare 
glauben. 

— Ist es so etwas, mit dem ihr euch bei Aspasla 
beschäftigt ? 

— So etwas und anderes mehr. 

— Ihr trinkt auch scharf? 

— Ja, wer spricht, wird durstig im Hals, und der 
Durstige muss trinken. 

— Was lockt an Aspasia die Männer an? 

— Das sind gewisse Eigenschaften, welche die 
Blüte des Zusammenlebens bilden ; das ist Rücksicht, 
Geschmack, Massigkeit. 

— Das war für mich? 
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— Das war für Aspasia. 

— Ist sie schön? 

— Nein. 

— Anytos behauptet es. 

— Er spricht die Unwahrheit. Siehst du Anytos, 
Kleons Freund, meinen Feind? 

— Er ist nicht mein Feind. 

— Aber meiner! Du liebst immer meine Feinde, 
und hassest meine Freunde; das ist ein schlechtes 
Zeichen. 

— Deine Freunde sind schlechte Menschen. 

— Nein, im Gegenteil. Perikles war der Orösste, 
Phidias der Beste, Euripides der Edelste, Piaton der 
Klügste, Alkibiades der Begabteste, Protagoras der 
Schärfste. 

— Und Aristophanes ? 

— Das ist mein Feind, obgleich ich nicht weiss 
warum. Ich vermute, du hast von der Komödie ge- 
hört, die er über mich geschrieben hat. 

— Anytos hat sie mir erzählt. Hast du sie gesehen ? 

— Ich habe die „Wolken" gestern gesehen. 

— War es lustig, war es witzig? 

— Was meinte Anytos? 

— Er brachte mich zum Lachen, als er mir einige 
Szenen gab... 

— Dann muss es lustig sein, denn sonst hättest 
du nicht gelacht. 

— Hast du nicht gelacht, mein Sokrates? 

— Doch, natürlich, sonst hätte man mich für 
einen Dummkopf gehalten. Du weisst, daß er mich 
als einen Schurken und Narren geschildert hat. Da 
ich keins von beiden bin, so war es ja nicht Ernst, 
also war es Scherz. 

— Glaubst du? Ich glaube, es war Ernst 

— Und du lachst über den Ernst? Weinst du 
denn über den Scherz? Dann wärst du ja von Sinnen. 
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— Meinst du, ich bin verrückt? 

— Ja, wenn du meinst, dass ich ein Schurke bin. 

— Du weisst, dass Kleon im Feld ist 

— Ich habe es zu meiner Verwunderung gehört 

— Verwunderung? Du glaubst also, dass er im 
Feld untauglich ist? 

— Nein, ich glaube nichts von seiner Tauglichkeit 
als Feldherr, denn ich habe ihn niemals im Feld 
gesehen. Ich bin aber verwundert über seine Wahl, 
wie er selber, weil sie unerwartet war. 

— Du erwartest also seine Niederlage? 

— Nein, ich warte auf den Ausgang, um zu sehen, 
ob er gewinnt oder verliert? 

— Es würde dich freuen, wenn er verliert? 

— Ich liebe Kleon nicht aber ich würde als ge- 
borener Athener über seine Niederlage trauern, mich 
also nicht über Kleons Untergang freuen. 

— Du hassest Kleon, wünschest aber nicht seinen 
Untergang? 

— Athens wegen, nein. 

— Aber sonst? 

— Sonst wäre Kleons Untergang ein Sesren für 
den Staat, denn er ist unrecht gegen Perikles ge- 
wesen, gegen Phidias, gegen alle, die etwas Grosses 
ausgerichtet haben. 

— Da kommt Besuch. 

— Pas ist Alkibiades! 

— Der Elende! Dass du dich nicht schämst, mit 
ihm zu verkehren. 

— Es ist ein Mensch, grosse Fehler, grosse Ver- 
dienste, und er ist mein Freund. Mit meinen Fein- 
den verkehre ich ungern. 

Alkibiades klopfte wirklich an die Tür und stürmte 
herein : 

— Papaja ! Die Gatten philosophieren zusammen ; 
sprechen von der gestrigen Komödie. Ein Esel dieser 



Digitized by Google 



DER HALBKREIS VON ATHEN 63 



Aristophanes! Will man einen Feind tot schlagen, 
so muss man treffen; Aristophanes aber schlagt in 
die Wolken. Treffen, ja! Wisst ihr, dass Kleon ge- 
schlagen ist? 

— Welches Unglück! rief Sokrates aus. 

— Ist es ein Unglück, dass der Hund entlarvt 
wird? 

— Ich glaube, Alkibiades ist schlecht unterrichtet, 
fiel jetzt Xantippe ein. 

— Nein, beim Zeus, aber ich wünschte, ich 
wäre es! 

— Still! Anytos kommt! warnte Sokrates. 

— Der Gerber Nummer zwei. Es ist eigentümlich, 
daß Athens Schicksal von Gerbern bereitet' wird. 

— Athens Schicksal, wer kennt es? 

— Ich, Alkibiades, bin Athens Schicksal! 

— Hybris! Hüte dich vor den Göttern! 

— Nach Kleon komme ich; Kleon ist nicht mehr, 
also bin ich! 

— Jetzt ist — Anytos hier! 
Anytos kam: 

— Ich suche Alkibiades! 

— Hier bin ich ! 

— Muss ich dich vorbereiten... 

— Nein, ich weiss... 

— Vorbereiten auf die Ehre . . . 

— Habe ich lange genug gewartet? 

— Dass du an der Spitze gehst . . . 

— Dazu bin ich geboren... 

— Die Führung nimmst... 

— Das ist mein Platz... 

— Und den Triumphzug leitest . . . 

— Was für einen Zug? 

— Ach so! Du hast nicht gewusst... Kleons 
Triumphzug vom Hafen... 
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Alkibiades fuhr mit der Hand übers Gesicht von 
oben nach unten, als wolle er die Maske wechseln, 
und das war in einem Augenblick geschehen! 

— Ja gewiss, gewiss, gewiss. Ich bin ja eben 
hergekommen, um — seinen Sieg zu verkünden. 

— Er lügt, fiel Xantippe ein. 

— Ich habe mit den Gatten gescherzt! Also 
Triumph für den Sieger Kleon. — Solch ein Glück! 

— Sokrates, presste. jetzt Anytos, freust du dich 
nicht? 

— Ich freue mich, dass der Feind geschlagen ist. 

— Aber nicht, dass Kleon gesiegt hat? 

— Das ist ja beinahe dasselbe. 

Xantippe benutzte die Gelegenheit und hieb ein: 

— Er freut sich nicht und er glaubte nicht an 
Kleon. 

— Ich kenne euch, beendigte Anytos das Ge- 
spräch, ich kenne euch, Philosophen und Wortreiter. 
Aber hütet euch! — Und nun Alkibiades, komm und 
empfang, den verachteten Kleon, der das Vaterland 
gerettet hat! 

Alkibiades schüttelte Sokrates die Hand und sagte 
ihm ins Ohr: 

— Was für ein verfluchtes Glück! — Also noch 
nicht; aber das nächste Mal! 
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Kartaphilos, der Schuhmacher, sass in seinem La- 
den am Acharnanischen Tor und besserte Kothurne 
aus für das Dionysostheater, das einen letzten Ver- 
such machen wollte, die Tragödie wieder in die 
Höhe zu bringen, die eine Zeitlang wegen der Farcen 
des Aristophanes danieder gelegen hatte. 

Der Römer Lucillus lungerte am Fensterbrett 
herum ; und da die Philosophie mit Sokrates und den 
Sophisten in Mode gekommen war, philosophierten 
der Schuhmacher und der landflüchtige Decemvir, 
so gut sie konnten. 

— Du Römer, sagte Kartaphilos, wie ich Fremd- 
ling hier in der Stadt, was meinst du zu Staat- und 
Regierung? 

— Gleicht auf ein Haar dem römischen. Die 
ganze bisherige Geschichte Roms kann man in zwei 
Worten sagen: Patrizier und Plebejer. 

— Oanz wie hier! 

— Mit dem Unterschied, dass Rom eine Zukunft 
hat, Hellas nur eine Vergangenheit. 

— Was weiss man von Roms Zukunft? 

— Die Cumäische Sibylle hat geweissagt, dass 
Rom die Erde besitzen wird. 

— Was sagst du, Rom? Nein, Israel wird es tun* 
Israel hat die Verheissung. 

— Es gibt nur eine Verheissung und einen Gott! 

— Vielleicht ist es dieselbe Verheissung, derselbe 
Oott! Vielleicht wird Israel durch Rom siegen. 

Strindberg, Miniaturen 9 
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— Durch Messias, den Verheissenen, wird Israel 
siegen. 

— Wann kommt dein Messias denn? 

— Wenn die Zeit erfüllt ist, wenn Zeus tot ist. 

— Mögen wirs erleben! Ich warte, denn Zeus 
ist nach Rom gegangen und heisst dort Jupiter Ca- 
pitolinus. 

Aristophanes, der an seinem Kranichhals und 
offenen Mund zu erkennen war, drängte sich ans 
Fenster. 

— Hast du ein Paar niedrige Schuhe, Kartaphilos? 
Ein Paar Socken ; Kothurne hast du genug, sehe ich, 
aber die Socke hat gewonnen. 

— Zu dienen, Herr . . . 

— Wir wollen sie im Theater haben, verstehst 
du ! . . . Nein, sieh da Lucillus ! . . . Und aus unbe- 
reitetem Leder, nicht gegerbtem. 

— Was soll denn nun im Theater gegeben 
werden ? 

— Ja, jetzt kommt Kleon an die Reihe und soll 
tanzen, und denkt euch, wenn niemand den Gerber- 
hund zu spielen wagt, muß ich selbst es tun. Ich 
werde Kleon spielen! 

— Wo ist der grosse Feldherr Kleon jetzt? 

— In neuem Feldzug gegen Brasidas. Als näm- 
lich der Feldherr Demosthenes die Schlacht bei 
Sphakteria gewann, nahm Kleon die Ehre für sich 
in Anspruch und erhielt den Triumph! Da er sich 
nun für einen gewaltigen Krieger hielt, zog er aus 
gegen Brasidas. Der Krug geht so lang zu Wasser . . . 

— Bis er bricht! war die Stimme eines An komm- 
lings zu hören. 

Es war Alkibiades: 

— Papaja! Kleon ist geschlagen; Kleon ist ge- 
flohen! Jetzt bin ich es! Hinauf zur Pnyx. 

Und damit war er fort 
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— Zur Pnyx also, und ich bekomme eine neue 
Komödie, die soll heissen „Alkibiades". 

— Du hast vielleicht recht, antwortete Lucillus. 
Das Ganze ist nicht wert, dass mans beweint. Darum : 
lasst uns lachen 1 
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Alkibiades stand wieder im Rednerstuhl auf der 
Pnyx. Er war dort zu Hause und er hatte immer 
das Ohr des Volkes, denn er war nicht langweilig. 
Von allen verwöhnt, wirkte er erfrischend mit seiner 
grotesken Frechheit. 

Vorm Rednerstuhl war unter andern der kluge, 
reiche und vornehme Nikias zu sehen, der immer 
zwischen Sparta und Athen zu vermitteln gesucht, 
durch seine Bedächtigkeit aber mehr geschadet als 
genützt hatte. 

Alkibiades, der Nikias und seine Politik kannte 
und seine Opposition fürchtete, beschloss, einen 
Meisterstreich zu machen. Er wollte nicht von Sparta 
und Athen sprechen, wie Nikias erwartete, sondern 
er wollte eine Wendung machen und von etwas 
ganz anderem sprechen. Das Volk liebte Neuigkeiten 
und heute sollte es etwas ganz Neues haben. 

— Athener! begann er. Kleon ist geschlagen, 
totgeschlagen, und ich stelle mein unbestrittenes Ta- 
lent dem Staat zur Verfügung. Ihr kennt meine 
kleinen Fehler, nun aber sollt ihr meine grossen 
Verdienste kennen lernen. — Höret, Athener! Es 
war einmal, da besass Hellas Kleinasien und er- 
streckte seine Schwingen nach Osten. Der Perser- 
könig nahm uns diese Ansiedlungen fort, die eine 
nach der andern, und er steht nun in Thracien. Da 
wir also nicht mehr nach Osten gehen dürfen, so 
müssen wir nach Westen gehen, gegen Sonnenunter- 
gang. Ihr habt mehr oder weniger dunkel vom 
Staat Roma sprechen hören, der wächst und wächst. 
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Unsere Landsleute haben frühzeitig den Teil der 
italienischen Halbinsel genommen, der Tarent heisst, 
und wir sind dadurch nahe Nachbarn der Römer 
geworden. Und die schönste der Inseln, das reiche 
Sizilien wurde unser. Allmählich aber haben die 
Römer unsere Kolonien umbaut und bedrohen ihre 
Selbständigkeit. Die Römer bedrängen uns, aber sie 
drängen auch nach Norden gegen Gallien und Ger- 
manien, drängen nach Süden gegen Afrika. Der 
Perserkönig, der früher unser Feind gewesen ist, 
ist beinahe unser Freund geworden, und die Gefahr 
heisst jetzt nicht mehr Perser, sondern Römer 1 
Darum, und an die Zukunft denkend, sage ich euch, 
Athener: Lasst uns nach Itlalien gehen! Lasst uns 
nach Sizilien gehen! Von Sizilien aus können wir 
dann mit dem Römer um den Besitz von Spanien 
und den Säulen des Herakles wetteifern. Mit Sizilien 
besitzen wir das Schlots zu Egypten; mit Sizilien 
schützen wir das bedrohte Tarent ; mit Sizilien können 
wir im Notfall das sinkende Schiff Hellas verlassen ! 
Die Welt ist gross und warum sollen wir hier in 
der Wildnis sitzen und verschimmeln? Hellas ist 
ein ausgesogenes Land, lasst uns neuen Boden 
brechen. Hellas ist ein ausgedientes Schiff, lasst uns 
ein neues bauen und einen Argonautenzug nach 
einem neuen Kolchis unternehmen, ein neues goldnet 
Vliess zu holen, dem Weg der Sonne folgend, gen 
Westen! Athener, lasst uns nach Sizilien gehen! 

Diese neuen Weiten, die der Redner ihm öffnete, 
gefielen dem Volk, das des ewigen Sparta und Per- 
serkönigs müde war; und angefeuert von der Furcht 
vor dem wachsenden Rom, dem Jungen der Wölfin, 
nahm es den leichtsinnigen Vorschlag an mit Bei- 
fallsrufen und Handerhebung. 

Nikias bat ums Wort und warnte, aber niemand 
hörte su. Die skythische Polizei, welche in der 
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Pnyx Ordnung hielt, konnte ihm keine Zuhörer 
schaffen. Und da Nikias einsah, dass er das Unter- 
nehmen nicht hindern könne, stellte er seinen Dienst 
Alkibiades zur Verfügung und begann die Flotte aus- 
zurüsten. 
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Aspasia war nun die Witwe des Perikles und 
hatte ihn eine lange Zeit betrauert. Der Halbkreis 
war nicht mehr, aber die wenigen übriggebliebenen 
Freunde besuchten sie zuweilen. Sokrates war der 
treueste. Und er sass nun eines Abends bei ihr in 
der kleinen Villa mit dem Ziegeldach am Ufer des 
Kephissos. 

— Nein, Aspasia, sprach Sokrates, ich widerriet 
den Zug nach Sizilien, Nikias widerriet, der Astro- 
nom Meton widerriet ihn, aber er sollte geschehen. 
Alkibiades hatte sich eine günstige Orakelantwort 
vom Ammonstempel verschafft. 

— Glaubst du an Orakel, Sokrates? 

— Ja und nein! Ich habe meinen eigenen Daimon, 
wie du weisst, der warnt, aber niemals mahnt; der 
rät, aber nicht befiehlt. Diese innere Stimme hat 
mir gesagt: Hellas wird nicht die Welt erobern 1 

— Wird Rom es tun? 

— Ja, aber für einen andern! 

— Du weisst, dass Perikles* grosser Oedanke ein 
einiges Hellas war, eine Vereinigung aller Staaten . . . 

— Das war Perikles' Wunsch, aber der Wille der 
Götter war ein andrer. Alkibiades' Traum von Hel- 
las Weltherrschaft ist auch gross, aber die Träume 
der Götter sind grösser. 

— Was glaubst du, bringt Kleons Tod Athen ein ? 

— Nichts! Nach Kleon kommt Anytos. Kleon 
ist ewig, denn Kleon ist der Name für einen Ge- 
danken 1 

Protagoras, etwas schal und gealtert, erschien auf 
dem innern Hof. 
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— Da haben wir Protagoras! 

— Den Sophisten ! Ich liebe ihn nicht, sagte Aspa- 
sia; er ist eine Feile, die allen Willen zerfeilt; sein 
Grübeln nimmt einem alle Entschlossenheit 

— Du sprichst wahr und verständig, Aspasia, und 
zu andern Zeiten hättest du auf dem Dreifuss einer 
Phythonissa gesessen und geweissagt. Du weisst 
vielleicht nicht, wie die Priesterin, was du sagst, aber 
ein Oott spricht durch dich. 

— Nein, Sokrates, ich spreche deine Oedanken 
aus, das ist alles 1 

Protagoras trat vor: 

— Trauer in Athen, Trauer in Hellas I Wehe! So 
grüsste er. 

— Was denn, Protagoras? 

— Phidias, der Unvergessliche, liegt tot im Oe- 
fängnis. 

— Wehe, dann hat man ihn getötet. 

— Die Stadt erzählt es. 

— Phidias ist tot! 

— Wahrscheinlich durch Qift, heisst es; das 
braucht aber nicht wahr zu sein. 

— Alle sterben hier in Athen vorm Alter! Wann 
kommen wir an die Reihe! 

— Wenn wir an die Reihe kommen ! 

— Fallen wir etwa durch die Pfeile des Python- 
töters? Wir werden ja wie die Finken erschossen! 

— Wir sind Appollos Kinder: sollte der Vater 
uns töten? 

— Saturn ist zurückgekehrt, seine Kinder zu 
fressen. 

Sokrates versank in seine Oedanken und blieb 
stehen : 

— Wir haben die Götter erzürnt! 
Lucillus, der Römer, trat tin. 

— Seht den Römer! sagte Sokrates, den Herrn 
der Zukunft und der Welt. Was verkündet er? 
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Ich komme, um Protagoras zu warnen. Er soil 
verbannt werden. 

— Ich? 

— Du bist verbannt. 

— In welcher Eigenschaft? 

— Als Lästerer! Du hast die Götter des Staates 
verleugnet i 

— Wer ist der Angeber? 

— Der Sykophant, der Unsichtbare, der überall 
anwesend ist. 

— Alles ist wahrscheinlich, nichts ist gewiss, fiel 
Protagoras ein. 

— Doch das ist gewiss. 

— Nun, dann stürzt dieser Gewissheit gegenüber 
mein Gedankengebäude ein, wie alles andere stürzt! 

— Pantarhei! Alles fliesst, fliesst davon; nichts 
besteht, alles entsteht, wächst und stirbt. 

— Lebt wohl denn, Aspasia, Sokrates, Freunde, 
Vaterland! Lebt wohl! 

Protagoras ging, den Mantel über den Kopf ge- 
zogen. 

— Wird Athen Protagoras vermissen? fragte 
Aspasia. 

— Er hat die Athener das Denken gelehrt, das 
Zweifeln; und der Zweifel ist der Weisheit Anfang. 

— Aristophanes hat Protagoras ermordet, und er 
wird dich einmal morden, Sokrates. 

— Das hat er bereits getan, meine Frau hat sich 
darüber gefreut, aber ich lebe. 

— Da ist der junge Piaton; er sieht schicksals- 
schwanger aus. Neue Trauerkunde, vermute ich. 

— Vermute? Ich schwöre! Sing das Trauerlied, 
Piaton. 

— Lieder, denn es ist Plural! — Alkibiadet Ist 
angeklagt und zurückgerufen! 

— Was hat er getan? 
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— Vor seiner Abreise hat er alle Hermesstand- 
bilder in Athen umgestürzt. 

— Das ist zuviel für einen Menschen, das hat er 
nicht tun können. 

— Die Anklage ist bestimmt: Oötter des Staates! 

— Und jetzt rächen sich die Götter! 

— Hellas Oötter sind nach Rom gezogen. 

— Da hast du die Wahrheit gesagt! 

— Jetzt kommt Nummer zwei: Die Athener sind 
auf Sizilien geschlagen; Alkibiades ist nach Sparta 
geflohen! Und Nummer drei — Nikias ist ent- 
hauptet. 

— Dann können wir uns Qräber auf dem Kera- 
maikos kaufen! 
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Neben dem Nemesistempel auf der Agora stand 
der Gerber Anytos und plauderte mit Thrasybulos, 
einem bisher unbekannten, jetzt aber auftauchenden 
Patrioten. 

Anytos plapperte: 

— Alkibiades ist in Sparta; Sparta sucht Hilfe 
beim Perserkönig; uns bleibt nur übrig, dasselbe 
zu tun. 

— Zum Feind gehen? Das ist Verräterei. 

— Es ist nichts anderes zu machen. 

— Es gab einmal Termopylae und Salamis! 

— Aber jetzt gibt es Sparta, und die Spartaner 
stehen bei Dekeleia. Unsere Legaten sind bereits 
zum Perserkönig abgesegelt. 

— Dann können wir Athens Standbild vom Par- 
thenon nehmen! Anytos! Sieh mir auf den Rücken; 
mein Gesicht will ich nicht zeigen, denn es schämt 
sich, wenn ich jetzt gehe! 

Anytos blieb allein, und ging eine Weile vorm 
Säulengang des Tempels auf und ab. Darauf blieb 
er stehen, und trat in die Halle ein. 

— Die Priesterin, Theano mit Namen, schien ihn 
erwartet zu haben. 

Anytos nahm das Wort: 

— Hast du den Auftrag des Rates ausgeführt? 

— Welchen Auftrag? 

— Du solltest ja den Fluch ausprechen über den 
Feind des Vaterlandes, Alkibiades. 

— Nein, ich bin nur beauftragt zu segnen. 
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— Haben denn die Rachegöttinnen aufgehört, Ge- 
rechtigkeit zu üben? 

— Sie haben sich niemals hergegeben zur Rache 
der Sterblichen. 

— Hat Alkibiades nicht sein Land verraten? 

— Alkibiades' Land ist Hellas, nicht Athen ; Sparta 
liegt in Hellas. 

— Sind die Götter auch Sophisten geworden? 

— Die Götter sind stumm geworden. 

— Dann kannst du den Tempel schliessen, je 
eher, desto besser. 
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Der unverbesserliche Alkibiades war wirklich von 
Sizilien zum Feind nach Sparta geflohen, und sass 
nun mit dem König Agis zu Tisch; denn Sparta 
hatte das Königtum beibehalten, während Athen es 
früh abgeschworen. 

— Mein Freund, sprach der König, ich möchte 
nicht, dass du an dem öffentlichen allgemeinen Tisch 
speisest, da du an Athens glänzendes Oastmahl bei 
Aspasia gewöhnt bist. 

— Ich? O nein! Die einfachste Kost war immer 
meine Regel; schlafen gehen mit der Sonne und 
aufstehen mit der Sonne! Du weisst nicht, wie 
streng ich gegen mich selbst bin. 

— Wenn du es sagst, muss ich es glauben. Das 
Gerücht hat dich also verleumdet. 

— Verleumdet? Ja gewiss! Du erinnerst dich an 
die Hcrmesstandbilder? Ich habe sie nicht umge- 
stürzt, aber sie sind mein Verderben geworden. 

— Ist das auch eine Lüge? 

— Es ist eine Lüge. 

— Aber sag mir etwas anderes : glaubst du, dass 
et jetzt der Wille der Götter ist, dass Sparta über 
Athen gewinnen soll? 

— Gewiss! So gewiss, wie die Tugend über das 
Laster siegen wird. Sparta ist Wohnung aller Tu- 
genden, und Athen die aller Laster. 

— Man sagt, alle Athener hätten sich von den 
Frauen zu den Männern gewandt. Ist das wahr? 

— Ja, so tief sind sie gesunken, und darum 
sollen sie von der Erde ausgerodet werden. 
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— Jetzt höre ich, dass du nicht der bist, für den 
ich dich hielt; und jetzt will ich dir den Befehl über 
das Heer geben. Ziehen wir jetzt gegen Athen ? 

— Ich bin bereit! 

— Und ohne Bedenken gegen deine Vaterstadt? 

— Ich bin Hellene und nicht Athenerl Sparta 
ist die Hauptstadt von Hellas. 

— Alkibiades ist gross! Jetzt gehe ich zum Stra- 
tegen, und heute abend ziehen wir. 

— Oeh, König, Alkibiades folgt. 

Der König ging, aber Alkibiades folgte ihm nicht 
sofort, denn hinter der Gardine zum Gynäkeion 
stand die Königin und wartete. Als das Feld frei 
war, stürzte sie herein. 

— Heil, Alkibiades, mein König! 

— Königin, warum nennst du deinen Diener 
König? 

— Weil Sparta dir gehuldigt hat, weil ich dir 
meine Gunst geschenkt habe, weil du von einem 
Heldengeschlecht erzeugt bist. 

— König Agis der zweite lebt. 

— Nicht zu lange! Gewinn deine erste Schlacht, 
und Agis ist tot! 

— Jetzt beginnt das Leben den hart geprüften, 
landflüchtigen Mann anzulächeln. Wenn du meine 
Kindheit mit ihren Sorgen kanntest, meine Jugend 
mit ihren Entsagungen! Der Wein war nicht ge- 
wachsen für mich, das Weib war nicht geschaffen für 
mich; Bacchos kannte mich nicht, Aphrodite war 
nicht meine Göttin. Die keusche Artemis und die 
weise Pallas führten mich über die Verirrungen der 
Jugend zu meinem Ziel, welches das Wissen, die 
Weisheit und die Ehre war! Timia, Königin, als 
ich zum erstenmal dein Bett teilte . . . 

— Still! 

— Da ging es mir auf, dass die Schönheit mehr 
ist als die Weisheit. 
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— Still, man lauscht! 

— Wer lauscht? 

— Ich, Lysander, der Stratege! antwortete eine 
scharfe Stimme, und mitten im Zimmer stand er: 

— Jetzt kenne ich dich, Alkibiades, und ich habe 
deinen Kopf unter meinem Arm, aber ich habe Spar- 
tas Ehre unter meinem andern. Flieh, ehe ich dich 
ersticke. 

— Du hast falsch gehört, Lysander! 

— ■ Flieh, erweis uns die Gnade zu fliehen! Es 
stehen fünfzig Hopliten draussen und warten auf 
deinen Kopf. 

— Wie viele, sagst du? Fünfzig? Dann fliehe ich, 
denn mehr als dreissig zwinge ich nicht. — Meine 
Königin, leb wohl. Ich habe besser von Sparta ge- 
dacht. Dies wäre in Athen nie geschehen. Jetzt 
gehe ich zum Perserkönig; dort versteht man besser, 
was sich passt, und dort brauche ich nicht schwarze 
Suppe zu essen! 
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Und Alkibiades sitzt beim persischen Statthalter 
Tissaphernes. Und Alkibiades, der redegewandte, 
spricht : 

— Ja, mein Lehrer Protagoras 'ehrte mich einst, 
alles wird aus seinem Gegensatz geboren; darum, 
siehst du, kann mein Herz alle Gegensätze umfassen. 
Sparta und Athen sind mir gleich lieb, das heisst 
gleich verhasst, des einen Staatsgötter und des an- 
deren Tugenden. 

— Du hast ein grosses Herz, Fremdling, ist darin 
auch für Persien Raum? 

— Für die ganze Welt! 

— Was denkst du denn von unserer Hauptstadt? 

— Ich liebe alle Hauptstädte! 

— Aber augenblicklich sollst du unsere am meisten 
lieben. 

— Das tue ich auch! 

— Und musst unsere Bundesgenossen auch lieben. 

— Wer, verzeih, ist augenblicklich Bundesge- 
nosse? 

— Heule ist es Sparta. 

— Out, dann liebe ich Sparta. 

— Und wenn es morgen Athen ist? 
— - Dann liebe ich morgen Athen. 

— Danke! Jetzt verstehe ich, dass Hellas fertig 
ist. Ist es so verfault, das alte Griechenland, dann 
ist es kaum eine Eroberung wert. 

— Protagoras lehrte, dass der Mensch das Mass 
aller Dinge ist; darum messe ich den Wert aller 
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Dinge an mir selber; was Wert für mich hat, das 
schätze ich. 

— So lernt ihr von euern Propheten ! Dann haben 
wir bessere; kennst du Zarathustra? 

— Um Euch angenehm zu sein, wünschte ich, 
ich hätte ihn von Kindheit an gekannt. 

, — Dann hättest du unterscheiden können: Gut 
und Böse, Licht und Dunkel, Ormuzd und Ahriman. 
Und du hättest in der Hoffnung gelebt, dass das 
Licht schliesslich siegen wird: und dass sich alle 
durchs Leiden versöhnen. 

— Ich kann ja versuchen! Ist es ein grosses Buch? 

— Wie heissen eure heiligen Bücher? 

— Heilige? Was ist das? 

— Wo holt ihr eure Religion her, die Kenntnis 
von den Göttern? 

— Aus Homer, glaube ich. 

— Ihr glaubt nicht, dass Zeus der allerhöchste 
Herr der Welt ist? 

— Doch, das glaube ich gewiss. 

— Aber er ist ja Meineidiger und Päderast. 

— Ja! Was kann man dazu tun. 
Tissaphernes erhob sich: 

— Höre, Gastfreund, wir können nichts zusammen 
unternehmen, denn wir dienen nicht den gleichen 
Göttern! Ihr nennt uns Barbaren; gut, zuerst der 
Fremdling, dann aber der Wilde! Ich habe keinen 
Namen, der schändlich genug wäre für Leute, die 
solche Götter verehren. — Die Athener sind aber 
ebenso verrucht wie du, denn sie haben dir ver- 
ziehen. Draussen steht ein Gesandter von Athen und 
bettelt, du mögest zurückkehren. Geh nach Athen, 
dort ist dein Platz! 

— Nach Athen? Niemals! Ich traue ihnen nicht. 

— Und sie nicht dir; das hebt sich auf! Geh 
nach Athen und sag deinen Landsleuten : der Perser 
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wolle sie nicht haben! Die Weinrebe sucht die frische 
Ulme, den faulen Kohlkopf aber flieht sie. 

Alkibiades hatte angefangen im Zimmer auf und 
ab zu gehen. Das bedeutete, dass er unschlüssig war. 

— Steht der Athener wirklich draussen ? fragte er. 

— Er liegt draussen auf seinen Knien, um den 
Verräter Alkibiades um die Gnade zu bitten, ihr» 
Herr zu werden. Aber hör mal, du bist doch ein 
Mann des Volkes? 

— Ja, natürlich. 

— Dann musst du den Standpunkt ändern, denn 
jetzt herrschen die Vornehmen in Athen. 

— Ja, ach so, ja ja, aber ich bin ja vornehm, der 
Vornehmste in der Stadt. 

— Kreisel, such eine Peitsche! 
Alkibiades war stehen geblieben : 

— Ich glaube, ich muss doch mit dem Athener 
sprechen ! 

— Tu das! Sprich athenisch mit ihm! Persisch 
versteht er nicht. 
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Alkibiades kehrte nach Athen zurück, das Todes- 
urteil wurde aufgehoben ; und als Feldherr, der eine 
Schlacht gewonnen hatte, konnte er im Triumphzug 
vom Piräus in die Stadt ziehen. 

Die Gunst aber war unbeständig, und als er in 
den Verdacht geriet, nach der Königskrone zu 
streben, floh er wieder, dieses Mal zum persischen 
Satrapen Pharnabazes. 

Da er nicht ohne Intrigen leben konnte, wurde 
er bald in eine verwickelt, entlarvt und zum Tode 
verurteilt. 

Alkibiades sass bei seiner Freundin und plauderte 
in aller Ruhe und Gemächlichkeit: 

— Du glaubst also, Timandra, dass Cyrus gegen 
seinen Bruder Artaxerxes zieht, um den Thron von 
Persien einzunehmen? 

— Ich bin dessen sicher, und ebenso sicher, dass 
er zehntausend Athener unter Xenophon bei sich hat. 

— Weisst du, ob Artaxerxes gewarnt ist? 

— Ich weiss es! 

— Wer hat ihn warnen können ? 

— Das hast du getan. 

— Weiss Cyrus das? 

— Ja, das weiss er. 

— Wer hat mich verraten? 

— Das habe ich! 

— Dann bin ich verloren. 

— Ja, das bist du. 

— Dass ich durch ein Weib fallen muß! 
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— Hast du etwas anderes erwarten können, Alki- 
biades? 

— Eigentlich nicht! — Kann ich nicht fliehen? 

— Du nicht, aber ich. 

— Ich sehe Rauch, ist Feuer im Haus? 

— Ja, das ist es! Und Bogenschützen draussen! 

— Das Lustspiel ist aus ! Wir kehren zurück zum 
Trauerspiel . . . 

— Und das Satyrspiel beginnt. 

— Es ist heiss an den Füssen, sonst pflegt der 
Tod mit Kälte zu kommen. 

— Alles wird von seinem Gegensatz geboren, 
Alkibiades. 

— Oib mir einen Kuss ! 

Sie küsste ihn, den schönsten Mann von Athen. 

— Danke! 

— Geh ans Fenster; da wirst du sehen! 
Alkibiades trat ans Fenster: 

— Jetzt sehe ich . . . 

In diesem Augenblick wurde er von einem Pfeil 
getroffen : 

— Jetzt aber sehe ich nichts! Es dunkelt, und 
ich habe geglaubt, es werde hell werden ! 

Timandra floh, als die Leiche zu brennen anfing. 
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Sparta hatte Athen besiegt und Athen lag in 
Ruinen. Die Volksherrschaft war aus und man hatte 
dreissig Tyrannen bekommen. 

Sokrates und Euripides wanderten betrübt unter 
den Trümmern auf der Agora umher. Sokrates 
sprach : 

— Auf den Ruinen von Athens Mauern! Wir 
sind Spartaner geworden ; wollten keinen Tyrannen 
und bekamen dreissig. 

— Ich reise nach Norden, sagte Euripides, ich 
gehe nach Mazedonien, wohin ich geladen bin. 

— Da tust du recht, denn die Tyrannen haben 
deine Tragödien verboten. 

— Das ist die Wahrheit. 

— Und mir haben sie verboten, zu unterrichten. 

— Haben sie Sokrates zu sprechen verboten? 
Nein ! Also kann er unterrichten, denn er kann nicht 
sprechen, ohne zu unterrichten. Aber sie müssen 
den Orakeln zu sprechen verboten haben, denn die 
haben mit dem Weissagen aufgehört. Alles hat auf- 
gehört ! Hellas hat aufgehört ! Und warum ? 

— Ja, frage nur! Hat Zeus den Sohn gezeugt, 
der ihn stürzen soll, wie Aeschylos verkündete? 

— Wer weiss, das Volk hat einen neuen Qott ein- 
geführt, der Adonai oder Adonis heisst. Er ist vom 
Morgenland, und sein Name bedeutet der Herr. 

— Wer ist der neue Qott? 

— Sag das, wer kann! Er lehrt sterben wollen 
und auferstehen von den Toten. Aber sie haben 
auch eine Göttin bekommen. Hast du von der Ky- 
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bclc gehört, der Mutter der Götter, einer Jungfrau, 
die in Rom gleich Vesta von vestalischen Priestern 
verehrt wird? 

— Es ist soviel Neues und Unklares, wie Wein 
in Gärung. Dort kommt Aristophanes. Leb wohl, 
mein Freund, zum letztenmal hier im Leben. 

— Warte! Aristophanes winkt! Nein, sieh, er 
weint! Aristophanes weint! 

Aristophanes kam heran! 

— Euripides, sagte er, geh nicht, ehe ich dich 
gesprochen habe. 

— Kannst du sprechen ? antwortete Euripides. 

— Ich weine. 

— Fall nicht aus der Rolle! Soll das Tränen vor- 
stellen ? 

— Beklage einen Unglückskameraden, Euripides; 
die Tyrannen haben mein Theater geschlossen. 

— Sokrates, soll ich meinen Henker beklagen? 

— Ich glaube, der Nemesistempel ist wieder ge- 
öffnet! antwortete Sokrates. Aristophanes ist noch 
nie naiv gewesen, jetzt ist er es gehörig. — Ich be- 
klage dich also, Aristophanes, dass du mich nicht 
mehr schmähen darfst. Ich verzeihe dir, aber ich 
will deinen Komödien nicht auf die Bühne helfen. 
Das ist zuviel verlangt! Jetzt folge ich Euripides 
nach Haus! 
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Sokrates sass bei Aspasia, die gealtert war. 

— Euripides ist nach Mazedonien gegangen, sagte 
Sokrates. 

— Von seinen Frauen. 

— Du bist bitter geworden. 

— Ich habe die Ruinen und alles andere satt. Die 
Tyrannen ermorden Bürger. 

— Das ist die Beschäftigung von Tyrannen. 

— Bekommen wir bald Ruhe? 

— Auf dem Kerameikos in einem Zedernsarg. 

— Ich will nicht sterben, ich will leben, aber 
ruhig! 

— Das Leben ist nicht ruhig. 

— Doch, wenn man es nur gut hat. 

— Das hat man nie. 

— Nein, wenn man schlecht verheiratet ist wie 
du, Sokrates. 

— Meine Frau ist allerdings die Schlimmste; 
hätte sie mich nicht zum Mann bekommen, wäre sie 
längst ermordet. 

— Xanthippe verrät dich mit ihrem Klatsch; und 
wenn sie nicht versteht, was du sagst, gibt sie ent- 
stellte Bilder deiner Gedanken und deiner Person. 

— Das weiss ich, kanns aber nicht ändern. 

— Warum verharrst. du in der Erniedrigung? 

— Warum fliehen? Nur vor der Uebermacht hat 
man ein Recht zu fliehen, und Xanthippe ist keine 
Uebermacht für mich. 

— Dir ist bei Todesstrafe verboten, Vorlesungen 
zu halten: das verschuldet sie und Anytos. 
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— Sie mag meinen Tod verschulden, dann hat 
sie nur meine Befreiung verschuldet . . . Aspasia, ich 
höre, dass unsere Freundschaft im Abnehmen ist; 
du hast neue Freunde bekommen, du bist eine andere 
geworden! Lass mich Lebewohl sagen, ehe Lysikles 
kommt. 

— Kennst du ihn ? 

— Ja, und die ganze Stadt spricht von deiner Ehe. 

— Mit dem Viehhändler Lysikles? 

— Ja, das ist deine Sache; davon spreche ich 
nicht. 

— Aber du findest, Perikles' Andenken hätte bes- 
ser bewahrt werden müssen? 

— Ich hätte gern Aspasias Andenken besser ge- 
wahrt gesehen, aber da ich gesehen habe, wie Athe- 
ner sich mit Blumenkränzen schmücken, um Athens 
Untergang zu feiern; da ich Phidias... 

— Wie wird denn Sokrates enden? 

— Jedenfalls nicht wie Aspasia. 

— Die Götter treiben Possen mit uns! Hüte dich, 
Sokrates ! 
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Sokrates sass schliesslich im Gefängnis, angeklagt, 
die Jugend verführt und die Qötter des Staates ge- 
schmäht oder geleugnet zu haben. Unter den An- 
klägern wurden genannt: ein junger schlechter Dich- 
ter Melitos, der Gerber Anytos und der Redner 
Lykon. 

Sokrates hielt seine Verteidigungsrede und er- 
klärte, er habe immer an Gott geglaubt und an die 
Stimme seines Gewissens, an das Daimonion. Er 
wurde zum Giftbecher verurteilt, im Gefängnis ge- 
halten, wo er jedoch seine Frau und seine wenigen 
überlebenden Freunde sehen konnte. 

Jetzt war die Frau da und weinte. 

— Weine nicht, sagte Sokrates; du hast keine 
Schuld. 

— Willst du die Kinder sehen ? 

— Warum sollte ich ihre kleinen Seelen mit einem 
unnützen Abschiednehmen zerreissen? Geh du zu 
den Jungen und tröste sie: zerstreu sie mit einer 
Ausfahrt in die Wälder. 

— Sollen wir uns freuen, während du stirbst? 

— Freut euch, dass meine Leiden ein Ende 
nehmen ! Freut euch, dass ich in Ehre sterbe . . . 

— Hast du keinen letzten Wunsch? 

— Ich wünsche nichts! Doch, Friede, Freiheit 
von euern törichten Tränen und Seufzern, und euern 
störenden Klagen. Geh, Frau, und denk, daß So- 
krates schlafen will, denn er ist müde und mürrisch; 
denk, dass er wieder erwacht und dann ausgeruht 
ist, verjüngt, froh und liebenswürdig. 



Digitized by Google 



90 



HISTORISCHE MINIATUREN 



— Ich wünschte, du hättest mich dies alles früher 
gelehrt; von mir hattest du nichts zu lernen. 

— Doch, von dir habe ich Geduld und Be- 
herrschung gelernt! 

— Verzeihst du mir? 

— Das kann ich nicht! Denn das habe ich bereits 
getan. — Sag mir jetzt lebwohl, als ob ich verreisen 
wolle. Sag: Auf Wiedersehen, als Wäre ich bald 
zurück ! 

— Leb denn wohl, Sokrates, und sei nicht böse 
auf mich! 

— Nein, ich bin dir sehr gut ! 

— Leb wohl, mein Gatte, für ewig! 

— Nicht für ewig! Du wünschest ja, mich wieder 
zu sehen. Mach eine heitere Miene und sag: Auf 
Wiedersehen ! 

— Auf Wiedersehen! 

— So! — Und wenn wir uns wiedersehen, gehen 
wir zusammen mit den Kindern in die Wälder. 

— Sokrates war nicht so, wie ich geglaubt 
habe... 

— Geh, ich will schlafen ! 

Und sie ging, aber traf in der Tür Piaton und 
Kriton. 

— Die Stunde nähert sich, Freunde! sagte So- 
krates matt und mit brennenden Blicken. 

— Bist du ruhig, Meister? 

— Die Wahrheit zu sagen, bin ich ganz ruhig! 
Froh, will ich nicht behaupten, aber mein Gewissen 
beunruhigt mich nicht. 

— Wann, Sokrates, wann — soll es geschehen? 

— Du meinst, wann — es geschehen soll, das 
letzte ? Piaton, mein Bester, mein Liebster ... es 
eilt ... ich habe eben einen Schlaf genossen — ich 
bin über den Fluss gewesen, auf der andern Seite; 
ich habe in einem Augenblick die Urbilder der unver- 
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gänglichen Schönheit gesehen, von denen die Dinge 
nur dunkle Abbilder sind... Ich habe die Zukunft 
gesehen, die Schicksale des Menschengeschlechts; 
ich habe zu den Mächtigen, Hohen, Reinen ge- 
sprochen; ich lernte die weise Ordnung, welche die 
scheinbare grosse Unordnung lenkt; ich bebte über 
das unergründliche Geheimnis des Alls, das ich 
ahnend begriff; und ich erfasste die ganze Weite 
meiner Unkenntnis. Piaton, du sollst es schreiben! 
Du sollst die Menschenkinder lehren, die Dinge mit 
massvoller Oeringschätzung anzuschauen, in Ehr- 
furcht zum Unsichtbaren aufzusehen, die Schönheit 
zu verehren, die Tugend zu pflegen und auf die Er- 
lösung zu hoffen, während der Arbeit, in Pflichten 
und durch Entsagung! 

Er ging zu Bett und legte sich nieder. 

Piaton folgte ihm: 4 

— Bist du krank, Meister? 

— Nein, ich bin es gewesen; jetzt aber genese ich. 

— Hast du schon . . . 

— Ich habe schon den Becher geleert! 

— Der Weiseste geht von uns. 

— Kein Sterblicher ist weise! Aber ich preise 
die Götter, die mir Schamhaftigkeit und Rechtsgefühl 
gegeben haben. 

Es wurde still im Zimmer. 

— Sokrates ist tot! 
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Nach Sokrates' Tod war die Größe Athens dahin. 
Sparta herrschte dann seine Zeit, und darauf kam 
die Reihe an Theben. Nach Theben brachen die 
Mazedonier ins Land, und diese herrschten bis zum 
Jahr 196, als die Römer sowohl Mazedonien wie 
Griechenland einnahmen, Korinth vollständig zer- 
störten, Athen aber, das unter Sulla seine Befesti- 
gungen verlor, wegen seiner grossen Erinnerungen 
verschonten. 

Jetzt, unter Caesar, war es sehr in Mode, die 
Jugend nach Athen zu senden, damit sie dort Gram- 
matik, Rhetorik und Philosophie studiere. Einen 
grossen Philosophen gab es nicht, sondern man 
lernte aus der Geschichte der Philosophie. Eine 
Religion gab es auch nfcht, denn niemand glaubte 
an die Götter des Staates, obwohl man aus alter 
Gewohnheit Opferfeste feierte. 

Athen war tot wie die ganze alte Welt, Egypten, 
Syrien, Kleinasien. In Rom lebte man von der Ver- 
gangenheit Griechenlands, und der grösste Mann, 
Cicero, begann immer, wenn er ein philosophisches 
Thema klar machen sollte, davon zu sprechen, was 
die alten Griechen zu der Sache meinten ; und damit 
schloss er auch, denn eine eigene Ansicht von der 
Natur der Götter zum Beispiel hatte er nicht. 

Eines Vorfrühlingstages in den letzten Jahren 
Julius Caesars sassen zwei Studenten in einer Laube 
unterhalb Lykabettos, dem Gymnasium Kynosarges 
gegenüber. Sie hatten Wein auf dem Tisch, waren 
aber ihrem gelben Chios nicht sehr ergeben. Sie 
sassen still, gleichgültig da, als warteten sie. 
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Aber alles um sie herum schien ebenfalls von 
der gleichen Schlaffheit ergriffen zu sein. Der Gast- 
wirt sass da und schlief; die Jünglinge im Gym- 
nasium gegenüber lungerten an der Tür herum : die 
Wanderer auf der Landstrasse trotteten still dahin, 
ohne zu grüssen: der Bauer auf dem Feld sass auf 
seinem Pflug und wischte sich den Schweiss aus 
der Stim. 

Der ältere der Studenten befingerte sein Glas und 
öffnete schliesslich den Mund: 

— Sag etwas! 

— Ich habe nichts zu sagen, denn ich weiss nichts. 

— Hast du bereits ausgelernt? 

— Ja. 

— Ich kam gestern aus Rom mit grossen Hoff- 
nungen, etwas Neues lernen zu können und uner- 
hörte Dinge zu hören, aber ich höre nur das 
Schweigen. 

— Mein lieber Maro, ich bin jahrelang hier ge- 
wesen, und ich habe gehört, aber nichts Neues. Ich 
habe in der Poikile gehört, dass Thaies behauptet, 
die Götter hätten nie existiert, sondern alles sei aus 
etwas Feuchtem entstanden. Ich habe ferner Ana- 
ximenes* Lehre gehört, alles sei aus der Luft ; Phere- 
kydes' Lehre vom Äther als Urprinzip; Heraklits 
Lehre vom Feuer. Anaximander hat mich gelehrt, 
dass das Weltall sich aus einem Urstoff herleite. 
Leukippos und Demokritos sprachen mir von einem 
leeren Weltraum mit Urkörpern oder Atomen. Ana- 
xagoras hat mir eingeredet, die Atome hätten Ver- 
nunft. Xenophanes wollte mich überzeugen, Gott 
und die Welt seien eins. Empedokles, der Klügste 
von der ganzen Gesellschaft, wurde verzweifelt über 
die Mangelhaftigkeit der. Vernunft, und ging in seiner 
Verzweiflung hin und warf sich in Ätnas brennenden 
Berg, mit dem Kopf voran. 
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— Glaubst du das ? 

— Nein! Es ist wohl Lüge wie alles andere. — 
Darauf lernte ich von Plato eine Menge guter Dinge, 
die nachher alle von Aristoteles widerlegt wurden. 
Zuletzt blieb ich stehen bei dem Weisesten der 
Weisen, Sokrates, der offen erklärte, wie du weisst, 
dass er nichts wisse. 

— Das sagten ja die Sophisten: dass man nichts 
wissen könne, kaum das. 

— Du hast recht, und unser guter Sokrates war 
ein Sophist, ohne es zu wollen! Aber es gibt einen, 
einen einzigen, der... ja ich meine Pythagoras. Er 
hat ja dies und das verkündet, im Osten und im 
Westen, aber ich habe in seiner Philosophie einen 
Anker gefunden, den ich in den Boden gesenkt habe. 
Ich wehe allerdings im Wind, aber ich treibe nicht 
davon. 

— Erzahle! 

— Ja, so heisst es: Tu, was du für edel hältst, 
auch auf die Gefahr hin, aus dem Land gewiesen 
zu werden; die Menge kann das Edle nicht beur- 
teilen. Darum sollst du ihr Lob geringschätzen und 
ihren Tadel verachten. Pflege deine Glaubensbrüder, 
halte aber die übrigen Menschen für eine Masse 
ohne allen Wert Mit den Bohnen (die Demokraten 
meint er) führe stets Krieg. „Odi profanum vulgus 
et arceo!" 

— Du müsstest zu Hause in Rom leben, Flaccus, 
wo... 

— Ja, was macht ihr jetzt in Rom? 

— Caesar ist Caesar, er erobert die Welt, und 
besitzt alle höchsten Ämter, sogar die priesterlichen, 
in seiner Person. Dagegen habe ich nichts, aber 
man behauptet, er trachte nach Vergötterung. 

— Warum nicht! Alle Götter sind erst Helden 
gewesen, und viele Götter sind nicht so gross ge- 
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wescn wie Caesar. Romulus war doch kein Riese, 
wenn er auch das Olück hatte, zuerst zu kommen, 
und einer muss es doch sein. Jetzt ist er Oott, 
hat Tempel, und man opfert ihm. 

— Es ist wohl eine Lüge wie alles andere! 

— Wahrscheinlich. 

— Ja, ich habe eine andere Geschichte gehört 
von der Gründung Roms durch Aeneas' Sohn Asca- 
nius, der aus Troja floh; und diese Fabel will 
ich zum Ausgangspunkt meines grossen Gedichtes 
machen . . . 

— Ist es die Aeneis, von der man spricht? 

— Ja, die Aeneis! 

— Ist es schwer zu dichten? 

— Nein, man folgt den guten Mustern. Bisher 
ist Theokrit mein Vorbild gewesen, jetzt aber werde 
ich zum Vater Homeros selber gehen. 

— Beim Herakles! — Nun, hier bist du unge- 
stört, solange nämlich wie Mäcenas dir die Sesterzen 
regelmässig schickt! 

— Das tut er! — Aber wie schlägst du dich 
durch? 

— Es ist mein alter Vater, ein Freigelassener, der 
arbeitet sich in der Quästur ab und hält mir dort 
einen Platz frei für die Zukunft. 

— Hast du keine Interessen, keine Leidenschaften, 
keinen Ehrgeiz? 

— Nein, was sollte ich damit? Nihil admirari. 
Das ist meine Losung. Wenn es Götter gibt, welche 
die Geschicke der Menschen und Völker lenken, 
warum sollte ich eingreifen und mich in einem nutz- 
losen Kampf aufreiben? Denk doch nur an De- 
mosthenes, der dreissig Jahre lang gegen den Maze- 
donier redete, und seine Landsleute warnte, die 
nicht auf ihn hören wollten. Die Götter hielten es 
mit dem Mazedonier und verurteilten Hellas zum 
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Untergang. Deraosthenes kam ins Gefängnis. Lächer- 
licherweise wurde er angeklagt, vom selben Maze- 
donier bestochen zu sein. Das war natürlich eine 
Lüge ! Dieser Patriot, der sich für die Rettung des 
Vaterlandes opferte, der glaubte die Sache der Götter 
zu führen, musste Oift nehmen, und fiel, gegen die 
Qötter kämpfend! Vestigia terrent! 

Während dieses Gespräches war die Sonne ge- 
sunken, und jetzt in der Dämmerung sah man Feuer 
aufflammen auf Agina, auf Salamis, bei Phaleros, im 
Piräus und schliesslich auf der Akropolis. Das Ge- 
murmel von der Stadt wurde lauter und stieg zu 
einem einzigen ungeheuren Freudenschrei. Männer 
kamen die Strasse hinunter, brachten Frauen und 
Kinder mit; die einen gingen, die andern fuhren und 
ritten. 

Der gute Agathon, der Gastwirt, war erwacht 
und hinaus auf die Landstrasse gegangen, um die 
Ursache des Wirrwarrs zu erfahren. 

Die beiden Studenten waren aufs Dach des Wein- 
kellers gestiegen, um zu spähen. Aber sie ahnten 
Gefahr für Fremdlinge, die sie waren, und von den 
immer lauteren Rufen erschreckt, stiegen sie wieder 
herunter und versteckten sich im Kelterhaus. 

Schliesslich war Ajgathons Stimme zu hören : 

— Caesar ist ermordet! Tod den Römern! Frei- 
heit für Hellas! 

Das war die Neuigkeit. 

Der Garten der Weinschenke füllte sich mit Volk, 
der Wein floss und Jubelrufe schallten und wech- 
selten mit Stichelreden auf die vorbeiziehenden Rö- 
mer ab, die aus der Stadt nach Norden flohen, um 
die mazedonische Grenze zu erreichen. 

Maro und Flaccus standen eine grosse Angst aus, 
in der Kufe der Weinkelter verborgen, aus welchem 

7* 
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Hinterhalt sie die ganze Neuigkeit mit den Neben- 
umständen erfuhren. 

Caesar von Cassius und Brutus auf dem Kapitol 
ermordet. 

— Brutus? flüsterte Maro. Dann ist es wohl aus 
mit den Caesaren, wie der alte Brutus mit den 
Königen ein Ende machte! 

Und Brutus auf der Flucht nach Hellas, um die 
Hellenen gegen die Römer zu erheben. 

— Es lebe Brutus! rief man im Garten. 

— Dann werden wir auch leben, sagte der ge- 
schmeidige Flaccus. Caesar ist tot, huldigen wir 
Brutus, vorläufig. 
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Viele Jahre waren verflossen, als der frühere 
Student von Athen, Quintus Horatius Flaccus, im 
Garten seiner Villa in den Sabiner Bergen spazierte. 
Diese Villa hatte er von seinem Freund Mäcenas 
bekommen, der dicht daneben in Tibur selbst ein 
prächtiges Landhaus besass. 

Horatius war nun ein sehr berühmter Dichter, 
aber doch der gleiche wie der Student in Athen. 
Das Schicksal oder die Götter hatten mit ihm ge- 
spielt, aber der Dichter hatte es auch als einen guten 
Scherz von den Oberen hingenommen und den mit 
einer Satire beantwortet. 

Nach der Ermordung Caesars war nämlich Brutus 
nach Griechenland geflohen und dort so gut auf- 
genommen, dass die Athener ihm eine Statue errich- 
teten und Truppen für ihn anwarben gegen Antonius 
und die anderen, unter denen sich der kranke Okta- 
vianus (später Augustus) befand. 

Horatius wurde als Soldat gepresst, und führte 
wirklich eine Legion bei Philippi, wo Brutus fiel. 
Der Dichter, der kein Krieger war, floh vor der 
Obermacht und kam nach Rom, wo er nach der 
Amnestie Staatsschreiber wurde. Gleichzeitig hatte 
er begonnen, Verse zu machen, wurde von Mäcenas 
entdeckt und erhielt seinen Lohn in einem Landgut. 

Kaiser Augustus bewunderte ihn und bot ihm eine 
Stellung als Sekretär an. Horatius aber lehnte ab; 
teils weil er niemals etwas anderes als den Usur- 
pator in diesem Imperator sehen konnte, teils weil 
er Freiheit und Unabhängigkeit vor allem liebte. 
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Jetzt spazierte er in seinem Garten, dessen Obst- 
bäume er selbst gepropft hatte. Er pflückte Rosen 
und Hyazinthen, denn er erwartete Besuch, einen 
lieben Gast, den alten Studiengenossen aus Athen, 
Publius Virgilius Maro, ebenso bekannt wie Hora- 
tius, obgleich er seine Aeneis noch nicht in Hand- 
schrift hatte erscheinen lassen. 

In einer Weinlaube war gedeckt; alter Massischer 
und Falerner lag bereits auf Eis. Austern und Aale 
waren da; ein Zicklein und einige Wachteln staken 
am Spies im Brathaus; die Früchte des Gartens 
waren gepflückt; auf dem für zwei Personen ge- 
deckten Tisch fehlten nur die Blumen. 

Ein kleiner schreibkundiger Sklave lief zwischen 
der Gartentür und dem Taubenturm hin und her, 
um nach dem erwarteten Gast zu spähen. 

Der Dichter stand gerade an der Wassertonne 
und wusch sich die Hände, da er die Blumenernte 
beendet hatte, als ihn jemand auf die Schulter 
klopfte : 

— Virgilius! Welchen Weg bist du denn ge- 
kommen ? 

— Über die Höhen von Tibur, von Mäcenas. 

— Willkommen, welchen Weg du auch gekom- 
men bist, Wanderer; setz dich, du wirst müde sein, 
in mein Hemicyklon unter selbstgepflanzte Oliven, 
während die Bratspiesse kreiseln und die Hack- 
messer hacken ! Hier siehst du meine Scholle, welche 
die Welt vorstellt... 

Die ersten Grüsse und Fragen waren abgemacht, 
und die Freunde hatten am Tisch Platz genommen. 
Der Wirt war allerdings Epikuräer oder Verehrer 
des Genusses; um aber gemessen zu können, muss 
man mässig sein, und die Mahlzeit war nach römi- 
scher Sitte zu urteilen recht frugal, an sich aber 
einfach und glänzend. 
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Dann kamen die Becher, und der Wein weckte 
die Erinnerungen, trotz seiner angeblichen lethischen 
Fähigkeit, sie zu löschen. 

— Nun, du warst im Krieg, Freund? begann 
Virgilius. 

— Ja, und ich bin schmählich geflohen, wie du 
weisst. 

— Ich habe es in einem von deinen Gedichten 
gelesen, aber es soll nicht wahr sein, und du hast 
dich selber verleumdet. 

— Habe ich? Vielleicht! Man schwatzt ja, wenn 
man dichtet. 

— Du Dichter, entsinnst du dich, wie du mich 
in Athen fragtest, ob es schwer sei? Wie bist du 
zum schreiben gekommen? 

— Ich brauchte Geld! 

— Jetzt verleumdest du dich wieder! Könnten 
alle Klienten, die Geld nötig haben, schreiben, so 
wäre die Welt voll von Dichtern. 

— Vielleicht ist es also nicht so gewesen! Aber 
sprich von dir! Von deiner Aeneis. 

Virgilius wurde finster: 

— Von der will ich nicht sprechen. 

— Ist sie fertig? 

— Mehr als das! Es ist aus mit ihr! 

— Aus? 

— Ja! Als ich sie las, fand ich sie misslungen! 
Das war nicht Homer, das war nichts! Es war 
wohl die Strafe, weil ich den Vater überglänzen 
wollte . . . 

— Hast du sie vernichtet? 

— Noch nicht, aber sie liegt versiegelt, um nach 
meinem Tod vernichtet zu werden. 

— Jetzt verleumdest d u dich, und du bist nieder- 
gedrückt, Maro, nicht von Jahren, nicht von Arbeit, 
sondern von etwas anderm. 



■ 
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— Ja, von etwas anderm. Das Zukünftige beun- 
ruhigt mich! 

Horatius schüttelte seinen Pokal und rezitierte: 

Such nicht, strafbar es ist, wissen die Orenz, 

die von den Qöttern ist 
unserm Leben gesetzt; nicht such das Schicksal, o Leuconoe, 
in chaldiischer Zahl, daß du ihm ruhiger begegnest ja. 

Sei klug! Klär deinen Wein! 
Mitten im Wort uns flieht das neidische 
Leben! Nütze den Tag, trau im geringsten nicht dem 

folgenden ! 

— Das kann ich nicht, unterbrach Virgilius; ich 
kanns nicht im Becher ertränken, wenn ich mein 
Vaterland untergehen sehe! 

— Ist Rom je so mächtig gewesen wie jetzt? 
Besitzen wir nicht die ganze bekannte Welt, Egypten, 
Syrien, Griechenland, Italien, Spanien, Germanien, 
Gallien, Britannien! Ist mehr zu haben, wenn ich 
nicht Indien und Persien nenne? Und doch leben 
wir in Friedenszeit ; der Janustempel ist geschlossen, 
die Erde freut sich, die Künste blühen und der 
Handel war nie so rege wie jetzt. 

— Ja, der Friede vorm Krieg! Denn alle diese 
eroberten Völker sind erwacht und werfen ihre 
Blicke nach Rom ! Nicht auf Griechenland wie früher, 
denn Griechenland ist öde und wüst geworden und 
geht in die grosse Ruhe ein. Weisst du, dass Sulla 
und Mithridates mordend und plündernd über Hellas 
dahingefahren sind, so dass Wissenschaft und Kunst 
zum egyptischen Alexandria oder dem wachsenden 
Byzanz flohen? Weisst du, dass die Seeräuber, von 
unbekannter Herkunft, aber von Osten, neulich jeden 
einzigen Tempel in Hellas geplündert haben, so dass 
dort kaum noch Gottesdienst gehalten werden kann. 
Die Orakel sind verstummt, die Dichter schweigen 
wie Singvögel im Gewitter, die grossen Tragödien 
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werden nicht mehr gespielt ; man sieht lieber Farcen 
und Oladiatorenspiele. Eine Ruine ist Hellas, und 
Rom wird bald auch eine sein. 

— Die Zeit ist schlimm, das gebe ich zu, aber 
jede Zeit ist eine des Verfalls gewesen und hat doch 
zugleich eine neue Epoche vorbereitet. Der Laub- 
schmuck des Herbstes soll die Treibbeete des fol- 
genden Frühlings betten; Natur, Leben und Ge- 
schichte erneuern sich immer durch den Tod. Darum 
ist der Tod für mich nur eine Erneuerung, ein 
Wechsel, und wenn ich einen Leichenzug treffe, sage 
ich mir immer: O, wie angenehm ist es zu leben! 

— Mein geliebter Flaccus, du lebst durch deine 
Träume im goldenen Zeitalter, während wir andern 
uns nur mit diesem Leben des eisernen Zeitalters 
schleppen. Erinnerst du dich, wie Hesiod bereits 
klagt? 

— Nein, das habe ich vergessen, aber um dir 
angenehm zu sein, will ich es anhören. 

— Es ist ein eisernes Volk, das jetzige, und nie 
ruhen sie von der Last der Arbeit, nicht am Tage, 
nicht in der Nacht! Ein sundiges Volk sind sie; 
und die Götter senden ihnen schwere Sorgen! Aber 
auch wenn sie Freude schicken, wird diese ihnen 
zum Unglück. Einmal wird Zeus sie ausrotten, diese 
vielversprechenden Völker, wenn sie mit grauen 
Schläfen geboren werden. Unsere Kinder werden ja 
bereits als Greise geboren, zahnlos, runzelig und 
mit kahlen Köpfen. Der Vater ist seinem Kind 
nicht gewogen, das Kind nicht seinem Vater, der 
Gast nicht seinem Wirt, der Diener nicht dem Diener, 
der Bruder nicht dem Bruder. Die Kinder entehren 
die alten Eltern, schmähen sie, sprechen unfreund- 
liche Worte; diese jungen Schurken, die von der 
göttlichen Rache nichts wissen und ihre ergrauenden 
Eltern niemals für die Pflege in der Kindheit be- 
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lohnen. Die Faust ist das Recht, und die eine Stadt 
verheert die andere. Redlichkeit und Treue gegen 
Eide werden nie belohnt, ebenso wenig wie Oute 
oder Gerechtigkeit. O nein, wer Sünde verübt und 
Oesetz bricht, der erlangt Ehre. Die Schurken be- 
trügen edle Menschen und begehen Meineid ohne 
Skrupel. Der Neid verfolgt die Menschen, diese Un- 
seligen mit ihren widrigen Stimmen und schreck- 
lichen Oesichtern, die sich über das Böse freuen und 
den Schaden, den sie verüben können. 

— Ja, so hat Hesiod vor tausend Jahren ge- 
sprochen, und ich muss gestehen, es stimmt! Aber 
was kann man tun? 

— Ja, es stimmt! Cicero wurde ermordet, und 
ich wäre geneigt, Catos Beispiel zu folgen, der in 
den Tod ging, um der Sünde zu entgehen. Ich 
sinke, Flaccus, in Lüge und Heuchelei! Aber ich 
will nicht hinunter, ich will hinauf . . . Ich habe 
Augustus und seinen Sohn Marcellus in meinen 
Versen gepriesen, aber ich glaube nicht mehr an sie, 
denn sie sind nicht die Zukunft! Darum soll die 
Aeneis verbrannt werden! 

— Du beunruhigst mich, Maro! — Aber woran 
glaubst du? 

— Ich glaube an die Sibylle, die vorausgesagt 
hat, dass das eiserne Zeitalter zu Ende gehen und 
ein goldenes Zeitalter wieder kommen wird... 

— Du hast das in der vierten Ekloge gesungen, 
erinnere ich mich... Hast du Fieber? 

— Ich glaube, ich habe es... Erinnerst du dich, 
nein, unsere Väter erinnern sich, als das Kapitol 
brannte und dabei die sibyllinischen Bücher ver- 
brannten. Jetzt aber sind neue Bücher aus Alexan- 
dria gekommen, und in denen hat man gelesen, dass 
eine neue Zeitrechnung bald beginnen wird; daß 
Rom zerstört, aber bald wieder aufgebaut werden 
wird, und dass ein goldenes Zeitalter 
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Hier schwieg der Seher. 

— Verzeih, Flaccus, aber ich bin krank undmuss 
heimreiten, ehe die Nebel der Campagna steigen. 

— Eheu fugaees Postume, Postume! Labuntur 

anni! Ich folg dir, Freund, auf meinem Esel, denn 

du bist krank! Aber: 

Den Mann gerechten Herzens und festen Muts 
nicht blinder Bürger Eifer, der Mord verlangt, 
nicht drohender Tyrannen Anblick 
macht ihn verzagt oder wankelmütig! 

Und fällt der Weltenbau zusammen, 
schreckenlos steht er, umkracht von Trümmern. 
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Einige Tage später starb Virgilius in Neapel. 

Man öffnete sein Testament und fand wirklich ein 
Verlangen, seine Aeneis solle verbrannt werden. Man 
willfahrte aber dieser Bitte nicht. 

Die Nachwelt hat dieses Vorgehen gegen den 
letzten Willen eines Toten verschieden beurteilt; 
einige meinen, es sei schade gewesen; andere J 
meinen, es sei ein Vorteil. 

Als das Christentum kam, wurde Virgil zu den 
Propheten gerechnet. Die Aeneide hielt man für ein 
sibyllinisches Buch, und man nahm sie in die Litur- 
gie auf. Man pilgerte zum Grab des Dichters. Und 
später wurde er, von Dante, zum Heiligen erhoben. 

i 
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Eine Karawane hatte sich auf einer Höhe östlich 
von dem alten egyptischen Heliopolis gelagert. Da 
war viel Volk, alles jedoch Hebräer. Und die waren 
auf Kamelen und Eseln von Palästina durch die 
Wüste gezogen ; dieselbe Wüste, welche die Kinder 
Israel vor tausend Jahren durchstreift hatten . . 

Im Abenddunkel beim schwachen Schein des Halb- 
monds waren die Lagerfeuer zu Hunderten zu sehen, 
und bei ihnen sassen die Frauen mit ihren kleinen 
Kindern, während die Männer Wasser trugen. 

Noch nie hatte die Wüste wohl so viel kleine 
Kinder gesehen ; und als sie jetzt zur Nacht besorgt 
werden sollten, hallte das Lager vom Oeschrei der 
Kinder wider. Es war wie eine einzige grosse Kin- 
derstube. 

Als aber das Waschen vorüber war und die Kleinen 
an die Mutterbrust gelegt wurden, verstummten die 
Schreie, der eine nach dem andern, und es wurde 
ganz still auf dem Feld. 

Unter einer Sykomore sass eine Frau und säugte 
ihr Kind; daneben stand ein hebräischer Mann und 
legte seinem Esel Ginsterzweige vor. Als er das 
besorgt hatte, ging er höher auf den Hügel hinauf 
und spähte nach Norden. 

Ein Fremdling, nach der Tracht zu urteilen, ein 
Römer, ging vorbei, musterte das Weib mit dem 
Kind, als zähle er sie mit. 

Der Hebräer zeigte Unruhe, und um sie zu ver- 
bergen, begann er ein Gespräch mit dem Römer: 

— Sag, Wanderer, ist das die Stadt der Sonne 
dort im Westen? 
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— Du siehst sie! antwortete der Römer. 

— Das ist also Beth Seines? 

— Heliopolis, von wo Griechen und Römer ihre 
Weisheit geholt haben; Piaton selbst ist hier ge- 
wesen . . . 

— Ist Leontopolis auch von hier zu sehen? 

— Du siehst die Zinnen des Tempels zwei Meilen 
nordwärts. 

— Das ist aber das Land Gosen, das unser Vater 
Abraham besuchte und das Jakob zugeteilt bekam, 
sagte der Hebräer, sich an sein Weib wendend, das 
nur mit einem Neigen des Kopfes antwortete. 

Darauf zum Römer: 

— Israel wanderte aus Egypten nach Kanaan. 
Nach der babylonischen Gefangenschaft aber zog 
ein Teil wieder hierher und Hess sich hier nieder. 
Das weisst du. 

— Das weiss ich ungefähr! Und jetzt haben sich 
die Israeliten bis zu vielen tausend Seelen vermehrt; 
auch haben sie einen eigenen Tempel gebaut; eben 
den, welchen du in der Ferne siehst. Wusstest du 
das? 

— Ich wusste es ungefähr! Aber das ist also 
römisches Land? 

— Das ist es! 

— Alles ist jetzt römisch: Syrien, Kanaan, Grie- 
chenland, Egypten... 

— Oermanien, Gallien, Britannien; die Welt ge- 
hört Rom nach der Voraussage der Cumäischen 
Sibylle. 

— Gut! Aber die Welt soll durch Israel erlöst 
werden, nach Gottes eigener Verheissung zu unserm 
Vater Abraham. 

— Die Fabel habe ich auch gehört, aber für den 
Augenblick hat Rom die Verheissung. — Kommst 
du von Jerusalem? 
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— Ich komme durch die Wösten wie die andern, 
und ich bringe Weib und Kind mit. 

— Kind, ja! Warum schleppt ihr soviel Kinder 
mit euch? 

Der Hebräer verstummte. Da er aber annahm, 
der Römer wisse die Ursache, und da dieser übrigens 
wie ein wohlwollender Mann aussah, beschloss er, 
die Wahrheit zu sagen. 

— Ja, Herodes, der Tetrarch, hörte von weisen 
Männern aus dem Morgenland die Weissagung, dass 
ein Judenkönig zu Bethlehem im Land Juda geboren 
sei. Um der vermeintlichen Gefahr zu entgehen, 
Hess Herodes alle Knäblein ermorden, die in der 
letzten Zeit in der Gegend geboren waren. Ganz 
wie Pharao gerade hier unsere Erstgeborenen töten 
Hess. Moses wurde jedoch gerettet, um unser Volk 
aus der egyptischen Knechtschaft zu befreien. 

— Hör mal, dieser König, wer sollte das sein? 

— Das ist Messias, der Verheissene. 

— Glaubst du, dass er geboren ist? 

— Ich kann es nicht wissen! 

— Ich weiss, dass er geboren ist, sagte der 
Römer. Er wird die Welt beherrschen und alle 
Völker unter sein Zepter bringen. 

— Wer sollte das sein? 

— Der Kaiser, Augustus. 

— Ist er aus Abrahams Samen oder aus Davids 
Haus? Nein, das ist er nicht! Und ist er gekommen 
mit Friede, wie Jesaias prophezeit hat! „Auf dass 
seine Herrschaft gross werde und des Friedens kein 
Ende?" Der Kaiser ist sicher kein Mann des 
Friedens. 

— Leb wohl, Kind Israels ! Jetzt bist du römischer 
Untertan. Sei zufrieden mit der Erlösung durch 
Rom; eine andere kennen wir nicht. 

Der Römer ging. 

Strfndberg, Miniaturen S 
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Der Hebräer nähert sich seinem Weib: 

— Maria! sagte er. 

— Josef! antwortete sie. Leise! Das Kind schläft. 
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Herodes Antipas, der Tetrarch, war nach Jeru- 
salem gekommen, weil Unruhe im Volk laut ge- 
worden war. 

Jetzt war er beim Statthalter Pilatus eingekehrt 
und wollte über Ostern dort bleiben, um die Ange- 
legenheiten der Stadt zu ordnen. Da er am Abend 
vorher im Zirkus ein Gladiatorenspiel gesehen und 
dann Orgien gefeiert hatte, schlief er am Morgen 
lange ; so lange, dass sein Wirt, der auf seinen Gast 
wartete, aufs Dach des Hauses gegangen war. 

Dort lag die heilige Stadt, mit dem Berg Moria 
und dem Tempel, Zion und Davids Haus. 

Im Nordwesten und Westen erstreckte sich das 
Sarontal bis zum Mittelländischen Meer, das in der 
klaren Luft wie ein blauer Strich erschien, in der 
Entfernung von fünf Meilen. Im Osten erhob sich 
der ölberg mit seinen Gärten und Weinbergen, 
Oliven, Feigen und Terebinten ; unten rann der Bach 
Kidron, dessen Ufer jetzt in Frühlingspracht dalagen, 
mit blühenden Lorbeeren, Tamarisken und Weiden. 

Der Statthalter war nicht ruhig, und er blieb oft 
am Geländer stehen, um auf den Vorhof des Tem- 
pels hinunter zu sehen, wo sich die Menschen unge- 
wöhnlich lebhaft bewegten, Knäuel bildeten, die sich 
auflösten, um sich gleich darauf in noch grössere zu 
sammeln. 

. Schliesslich erschien der Tetrarch, verschlafen und 
mit blutigen Blicken. Er grüsste kurz und setzte sich 
sofort, als gebe er Audienz. 

Es fiel ihm aber schwer, ein Wort hervorzu- 
bringen; das Kinn hing herab, und er wusste nicht, 
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wie er anfangen sollte, denn er hatte während der 
nächtlichen Orgien sein Geschäft vergessen. 
Pilatus kam ihm zu Hilfe: 

— Sprich, Herodes; dein Herz ist voll und dein 
Oeist ist unruhig. 

— Was sagst du, mein Bruder? 

Wir sprachen gestern von dem seltsamen Mann, 
der das Volk aufwiegelt. 

— Ganz recht! Ich Hess diesen Johannes hin- 
richten; geht er um? 

— Nein, es ist jetzt ein anderer! 

— Sind es zwei? 

— Ja, dieser ist ein andrer. 

— Aber sie haben dieselbe Geschichte: eine Ver- 
kündigung, die ihrer Geburt vorausging, und die 
Fabel von einer übernatürlichen Geburt, ganz wie 
der Perseus der Mythologie und der Philosoph 
Piaton der Geschichte. Ist es eine Personenver- 
wechslung? 

— Nein, keineswegs. 

— Wie heisst er? Josua, Jesse... 

— Er heisst Jesus, und soll seine Kindheit in den 
egyptischen Städten Heliopolis und Leontopolis zu- 
gebracht haben . . . 

— Das ist ein Magier oder Zauberer; kann er 
nicht kommen und mich zerstreuen? 

— Er ist schwer zu finden, denn bald ist er hier 
zu sehen, bald dort. Aber wir wollen den Ober- 
priester ausfragen; ich habe ihn rufen lassen, und 
er steht unten. 

— Was ist das für ein Lärm im Tempelhof? 

— Das Bild des Kaisers soll im Allerheiligsten 
aufgestellt werden. 

— Ganz recht! Unser gnädiger Kaiser Tiberius 
lebt wie ein Irrer auf Capri, kriegt Schläge von 
einem Neffen Caligula, wenn man den Neffen nennen 
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kann, da die Söhne mit ihren Müttern verheiratet 
sind. — Und jetzt soll er Gott werden ! Haha ! 

— Antiochus Epiphanes Hess Zeus im Allerhei- 
Kgsten der Juden aufstellen. Das war doch ein Oott! 
Aber dieses Vieh Tiberius aufstellen, das bedeutet 
Aufruhr. 

— Was kann man dazu tun ? Ruf den Priester her. 
Pilatus ging und holte den Oberpriester Kaiphas. 
Herodes schloss die Augen und faltete die Hände 

über der Brust. Alles, was den Dienst betraf, be- 
trachtete er als eine Störung seiner Vergnügungen, 
und er liebte im allgemeinen kurze Prozesse. 

Als Pilatus mit Kaiphas zurückkehrte, erwachte 
der Tetrarch aus seinem Schlummer und wusste 
nicht, wo er sich befand oder wovon die Rede war. 

Pilatus trat vor, rief den Vorgesetzten ins Be- 
wusstsein zurück und lenkte seine Aufmerksamkeit 
auf das, was vorging. 

— Man lärmt im Tempel! war seine erste Be- 
obachtung, denn das störte seinen Schlaf. — Ach 
so, der Priester ist da. Was ist das für ein Lärm 
dort unten? 

— Das ist der Galiläer, der zu Qewalttätigkeiten 
übergegangen ist und die Wechsler zum Tempel 
hinausgetrieben hat. 

Herodes wurde neugierig. 

— Wir wollen ihn sehen ! 

— Er ist bereits fort. 

— Sag uns, Oberpriester, was ist mit diesem 
Mann, Ist es der Messias ? 

— Wie soll ich das glauben? Der Sohn eine« 
armen Zimmermanns, der krank im Kopf ist. 

— Ist er ein Prophet? 

' — Er wiegelt das Volk auf, er bricht das Gesetz, 
ist ein Schlemmer und Weintrinker, und er lästert 
Gott! Ja er sagt, er sei Gott, der Sohn des Aller- 
höchsten. 
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— Habt ihr Zeugen? 

— Ja, aber die widersprechen einander. 

— Dann schafft bessere Zeugen, übereinstim- 
mende Zeugen. — Doch jetzt, Priester, müssen wir 
von etwas anderem sprechen. Du weisst, dass dem 
Kaiser durch Senatsbeschluss die Apotheose bewilligt 
ist, und dass sein Standbild im Tempel aufgestellt 
werden soll. Was meinst du dazu? 

— Wir leben von der Gnade unseres Kaisers, 
geschieht aber der Oreuel, so gehen wir alle in den 
Tod, wie unsere Makkabäer es getan haben. 

— Dann geht in den Tod! 

Kaiphas dachte einen Augenblick nach, ehe er 
antwortete: 

— Ich will den hohen Rat zusammenrufen und 
ihm den Willen des Kaisers mitteilen. 

— Tu das! Und vorm Osterfest musst du mir 
den Galiläer vorführen, denn ich will ihn sehen. 

— Ich werde! 

— Dann geh in Frieden ! 
Kaiphas entfernte sich. 

— Es ist ein hartes Volk, dies Israel, sagte Pilatus, 
um etwas zu sagen. 

— Ich bin auch aus Israel, antwortete Herodes 
etwas schroff, denn ich bin Edomit, aus Esaus Ge- 
schlecht, und meine Mutter war Samaritanerin aus 
dem verachteten Volk. 

Pilatus merkte, dass er verkehrt gegangen, und 
schlug deshalb mit seinem Amtsstab dreimal auf den 
Boden. Eine grosse Luke öffnete sich, und ein Tisch 
kam herauf, bedeckt mit allen Leckerbissen, die sich 
ein Römer wünschen konnte. 

Herodes' Antlitz klärte sich auf. 
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Auf dem Vorhof der Priester standen Kaiphas 
und Hannas und sprachen miteinander. 

— Da wir den Greuel nicht abwenden können, 
sagte Kaiphas, und das Kaiserstandbild sich im Aller- 
heiligsten erheben wird; da das Volk im Aufruhr 
umkommen wird, ist es für uns besser, dass wir 
dem Herrn unser Opfer bringen und dass einer fürs 
Volk stirbt. 

— Du hast recht, ein ausserordentliches Sühn- 
opfer ist uns von nöten, und da Ostern naht, opfern 
wir den Oaliläer. 

— Out! Aber das Opfer soll rein sein, ist der 
Oaliläer rein? 

— Rein wie ein Lamm. 

— Möge er also Israels Sünden auf sich nehmen, 
auf dass wir durch sein Blut erlöset werden. Wer 
führt ihn in unsere Hände. 

— Einer von seinen Jüngern, der draussen steht! 

— Führ ihn herein! 

Johannes, später der Evangelist genannt, wurde 
hereingeführt, und Kaiphas begann das Verhör. 

— Welches Zeugnis legst du ab von deinem 
Lehrer? Hat er sich gegen das Gesetz Mose ver- 
gangen ? 

— Er hat das Gesetz erfüllt. 

— Aber welches neue Gebot hat er in unser 
heiliges Gesetz eingeführt? 

— Liebet euch unter einander! 

— Hat er gesagt, er sei der Juden König? 

— Der Meister hat gesagt: Mein Reich ist nicht 
von dieser Welt. 



Digitized by Google 



122 HISTORISCHE MINIATUREN 



— Hat er die Kinder gegen die Eltern erhoben? 

— Der Meister hat gesagt: Wer Vater oder 
Mutter mehr liebt als mich, der ist meiner nicht wert. 

— Hat er gesagt, dass man ein Recht hat, seine 
bürgerlichen Pflichten zu vernachlässigen? 

— Der Meister hat gesagt: Strebet zuerst nach 
dem Reich Gottes und seiner Gerechtigkeit. 

— Hat er zum Arbeiter gesagt, er solle seine 
Arbeit verlassen? 

— Der Meister hat gesagt: Kommet her zu mir, 
alle, die ihr mühselig und beladen seid. 

— Hat er gesagt, dass er die Welt einnehmen 
wird? 

— Der Meister hat gesagt, in der Welt habet ihr 
Angst, aber seid getrost, ich habe die Welt über- 
wunden. 

Kaiphas wurde müde. 

— Nach allem, was ich nun gehört und ver- 
nommen: dieser Mann hat nicht auf eine einzige 
Frage geantwortet. 

— Der Meister antwortet im Geist und in der 
Wahrheit; ihr aber fragt nach dem Fleisch und nach 
dem Buchstaben. Wir sind jnicht Kinder eines Geistes. 

— Ich verstehe nicht! 

— Den Armen die frohe Botschaft zu verkünden, 
hat er mich gesandt, die gebrochenen Herzen zu 
heilen, den Gefangenen Freiheit zu predigen, den 
Blinden das Augenlicht wieder zu geben und den 
Geschlagenen Erlösung zu bringen. 

— Was du in Unverstand gesprochen hast, junger 
Mann, kann weder dir noch deinem Lehrer Lob 
einbringen. 

— Wehe euch, wenn die Menschen euch loben, 
und wer vorm Bösen weicht, der muss jedem Mann 
preisgegeben sein! 

Kaiphas wandte sich zu Hannas: 
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— Das ist der doch nicht, der uns den Galüäer 
ausliefern wird? 

— Sie haben einen andern gesandt! — Hör mal, 
heissest du Ischariot? 

— Nein, ich heisse Johannes. 

— Dann geh in Frieden, aber schick uns dafür 
Ischarioth. Warte mal! Sag uns in zwei Worten die 
Lehre deines Meisters vom Sinn des Lebens? 

— Der Tod ist der Oewinn der Frommen, ant- 
wortete Johannes, ohne sich zu bedenken. 

— Ist das Xeben nicht selbst . . . 

— Durch den Tod werdet ihr ins Leben eingehen ! 

— Wir haben genug gehört! Geh! 

Kaiphas aber wiederholte für sich, als wolle er 
seine eigenen Worte besser verstehen : 

— Der Tod ist der Gewinn der Frommen. 

Da war Lärm vom Markt und Rathaus zu hören. 
Hannas und Kaiphas stiegen auf die mit Zinnen ver- 
sehene Mauer, um die Ursache zu erfahren. 

Dort standen bereits Leviten und spähten. 

— Ist er ergriffen? 

— Er ist schon als Aufwiegler überführt, denn 
er gebot seinen Jüngern, „ihr Kleid zu verkaufen 
und ein Schwert zu kaufen". 

— Hat man sie denn bewaffnet gefunden? 

— Man hat zwei Schwerter gefunden. 

— Dann ist er schon verurteilt. 

Jetzt hörten sie einen Ruf vom Rathausplatz sich 
erheben; erst schwer zu unterscheiden, dann immer 
deutlicher. Und die Volksmasse rief: Kreuzige! 
Kreuzige! 

— Ist das nicht zu hart, als Strafe betrachtet? 
sagte Kaiphas. 

— Nein, antwortete derLevit, einer seiner Jünger, 
genannt Simon oder Petrus, zog sein Schwert und 
hieb auf den Diener Malchus ein und verwundete ihn. 
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— Brauchen wir noch mehr Zeugen? 

— Aber der Lehrer sagte: Steck dein Schwert in 
die Scheide, denn die zum Schwert greifen, werden 
durch das Schwert vergehen! 

— Daraus wird man nicht klug! sagte Hannas 
und stieg hinab. 

Das Volk aber rief: Kreuzige! Kreuzige! 
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Vorm Tempel des Jupiter Latiaris in Rom trafen 
sich zwei Männer aus der Mittelklasse. Sie blieben 
beide stehen, um den neuen Tempel zu betrachten, 
der von allen andern verschieden war und aussah, 
als habe er ein Erdbeben durchgemacht. Der Sockel 
war nämlich wie ein Dachfirst gebaut, die Säulen 
standen auf dem Kopf der Kapitale, und das Dach 
war wie eine Grundmauer mit Kellerfenstern ge- 
macht. 

— So treffen wir uns hier wieder, hebräischer 
Mann, sagte der eine, der einem römischen Händler 
glich. War es nicht in Jaffa, wo wir uns zuletzt 
sahen? 

— Jawohl, antwortete der Hebräer. Den Römer 
trifft man überall, er ist jetzt überall zu Hause ; den 
Hebräer trifft man auch überall, aber er ist nirgends 
zu Hause. Doch sag mir: wessen Tempel ist dies? 

— Das ist der Tempel des wilden Tiers, des 
Kaisers, des Caligula, des Verrückten, des Mörders, 
des Blutschänders; er hat ihn sich selber errichtet; 
sein Abbild steht drinnen, und der Verrückte kommt 
jeden Tag, um sich zu verehren. 

Dabei machte der Römer ein Zeichen auf seiner 
Stirn, den Zeigefinger der rechten Hand zuerst von 
oben nach unten, dann von links nach rechts führend. 

Der Hebräer betrachtete ihn erstaunt. 

— Bist du nicht Römer? 

— Doch, ich bin römischer Christ. 

— Wo wohnst du? 

— Hier unter Rom, in den Felsengängen. 

Er zeigte auf eine Luke im Boden, die denen 
glich, die zu den Kloaken hinunterführten. 
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— Wohnst du hier unter der Erde? 

— Da wohnen wir Christen, dort liegen wir wie 
Samen in der Erde und keimen. 

— Das sind ja Grabgewölbe dort unten. 

— Ja, wir sind mit Christus begraben und warten 
auf die Auferstehung. 

— Habt ihr einen Tempel dort unten? 

— Wir halten unsern Gottesdienst dort ab, und 
heute feiern wir die Geburt Jesu. 

— Es kommt jemand oben in der Gasse, sagte 
der Hebräer. 

Der Römer öffnete die Luke im Boden, um 
hinunter zu steigen. 

Da war aus dem Innern der Erde ein Chorgesang 

zu hören: 

Es braucht die Stadt nicht Mond noch Sonne, 
denn Gottes Herrlichkeit erleuchtet sie, 
das Lamm ist ihr Licht! 

— Wer ist das Lamm? fragte der Hebräer. 

— Jesus Christus, der Erlöser der Welt. 

— Findest du, dass die Welt erlöst ist, wo dieser 
verrückte Caligula... 

— Die Welt wird erlöst werden, wenn wir still 
in der Hoffnung sind. 

— Ihr habt also Israel die Verheissung ge- 
nommen? 

— Nein, wir haben die Verheissung geerbt, denn 
Christus war vom Stamm Israels. 

— Es kommt jemand! 

— Dann leb wohl! Wir treffen uns immer, denn 
die Erde ist unser! 



Im Tempel, der vom Volk die verkehrte Welt 
genannt wurde, schlich ein Mann ganz erschrocken 
an den Wänden entlang, als sei er bange, den 
Rücken zu zeigen. Es war das Gesicht eines Jüng- 
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lings, aber ohne eine Einfassung durch Haar. Seine 
Oberlippe zog sich nach der linken Seite hinauf und 
zeigte einen langen Raubzahn, während zugleich das 
rechte Auge einen schnellen Strahl wie einen giftigen 
Pfeil abschoss. 

Längs der Wand schlich er bis zur Apsis, wo ein 
Standbild errichtet war, ein Abbild des furchtsamen 
Mannes ; so genau war er wiedergegeben, dass sogar 
die Kleider dieselben waren. 

— Ist der Priester da? flüsterte der wahnsinnige 
Kaiser, denn er war es. 

Keine Antwort erfolgte. 

— Priester! lieber Priester, mir ist so bange, 
kommst du nicht? 

Jetzt trat ein Opferpriester vor, fiel vorm Kaiser 
auf die Knie und betete ihn an. 

— Jupiter, optimus maximus latiaris, verscheuch 
deine Feinde. 

— Habe ich denn Feinde? Ja, und darum ist mir 
so bange. Olaubst du, dass ich Qott bin? 

— Du bist es! 

— Lass es denn donnern, so verscheuch ich meine 
Feinde. 

Der Priester schlug auf eine Pauke, und es dröhnte 
im Tempel. 

Der Kaiser lachte so, dass alle Zähne zu sehen 
waren. 

— Priester! rief er, indem er sich auf einen Thron 
setzte, jetzt sollst du mir opfern! 

Der Priester steckte auf dem kleinen Altar vor 
dem Wahnsinnigen ein Feuer an. 
Der Kaiser sprach: 

— Es riecht gut! Jetzt bin ich der Mächtigste 
im Himmel und auf Erden. Ich richte über Lebende 
und Tote; ich werfe in den Tartarus und erhebe ins 
Elysium : wie mächtig ich bin ! Ich zahme die Wogen 

Stffndb«rg, Mlnlafufcn 5 
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des Meeres und gebiete dem Sturm sich zu legen; 
ich herrsche über die Bahnen der Planeten; ich 
selber habe das Chaos geschaffen; und das Men- 
schengeschlecht liegt mir zu Füssen, von den Ur- 
wäldern Britanniens bis zu den Quellen des Nils, 
die ich allein entdeckt habe. Ich habe mein Leib- 
pferd Incitatus zum Konsul erhoben, und das Volk 
hat sein Konsulat anerkannt. Priester, bete mich an ! 
Oder vergisst du, wer ich bin? Nein, ich bin ich, 
der ich mich immer in meinem Standbild anbeten 
werde! Cajus Caesar Caligula, ich verehre dich, 
Herr der Welt, wie ich mich selber verehre! Jupiter 
Latiaris Caligula. 
Er fiel vor dem Bild auf die Knie. 

— Es kommt jemand! warnte der Priester. 

— Töte ihn! 

— Es ist der Tribun Cassius Chaeraea! 

— Verscheuch ihn! 

— Chaeraea lässt sich nicht verscheuchen. 

Der Tribun trat ein, furchtlos, ohne Zeremonien. 

— Cajus Caesar, dein Weib ist tot! 

— Desto besser, antwortete der Kaiser. 

— Dein einziges Kind hat man an einer Mauer 
zerschmettert ! 

— Ach, wie angenehm! lachte der Wahnsinnige, 

— Und jetzt sollst du sterben! 

— Das kann ich nicht Ich bin unsterblich. 

— Ich erwarte dich draussen. Nicht hier soll es 
geschehen ! 

— Kriech hinaus, Ameise, mein Fuss ist zu gross, 
um deine Kleinheit zu erreichen. 

Da stieg Oesang aus dem Fundament des Tem- 
pels oder aus der Erde herauf; es waren Kinder- 
stimmen. 

Der Kaiser wurde wieder bange und kroch unter 
seinen Stuhl. 
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Chaeraea, der an der Tür gewartet hatte, verlor 
die Geduld. 

— Kommst du, Hund, oder ich schlage dich 
hier tot! 

— Chaeraea, wimmerte der Kaiser, töte mich 
nicht, ich will deinen Fuss küssen. 

— Dann küss ihn, wenn ich dich jetzt tot trete! 
Und der riesenhafte Mann warf den Stuhl zur 

Seite, stellte sich auf den Wahnsinnigen, und mit 
dem Hacken zertrat er dessen Kehlkopf; die Zunge 
streckte sich aus dem Rachen heraus und spie noch 
im Tode Schmähungen. 
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Das wilde Tier hatte drei Köpfe; der zweite hiess 
Claudius. Er spielte Würfel mit seinem Freund Cajus 
Silius, der wegen seines Reichtums und seiner 
Schönheit berühmt war. 

— Folg dem Spiel, zischte Caesar. 

— Ich folge! antwortete der Freund. 

— Nein, du bist abwesend. Wo warst du heute 
nacht? 

— Ich war in Suburra. 

— Du sollst nicht nach Suburra gehen, du sollst 
bei mir sein. Folg dem Spiel! 

— Ich folge; aber um was spielen wir? 

— Du spielst um dein Leben. 

— Und du, Caesar? 

— Auch um dein Leben. 

— Und wenn du verlierst? fragte Silius. 

— Dann verlierst du das Leben. 

Der Kaiser klopfte mit dem Würfelbecher auf den 
Tisch. Sekretär Narcissus trat ein. 

— Oib mir ein Schreibzeug, Narcissus. — Qegen 
Schlangenbiss soll man Eisenharz gebrauchen . . . 

— Und gegen Schierling? 

— Cicuta? Dagegen gibts kein Heilmittel. Folg 
dem Spiel, sonst werde ich böse. 

— Böse kannst du doch nicht werden ! antwortete 
Silius. 

— Nein, das ist wahr, das vermag ich nicht; ich 
sagte nur so! 

Die Oemahlin des Kaisers, Messalina, war herein- 
gekommen. 

— Warum sitzt Silius hier und spielt, wenn er 
mich ins Theater begleiten soll? 
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— Er ist gezwungen! antwortete der Kaiser. 

— Was hast du, Tropf, für Rechte auf ihn? 

— Er ist mein Sklave, alle sind Sklaven des Herrn 
der Welt. Darum ist Rom der demokratischeste 
von allen Staaten, denn alle Mitbürger sind gleich, 
gleich vor mir und Gott. 

— Er ist dein Sklave, aber er ist mein Mann! 
sagte Messalina. 

— Dein Mann? Ich bin ja mit dir verheiratet 

— Ja, was tut das? 

— Gehst du hin und verheiratest dich, ohne mich 
um Erlaubnis zu fragen? 

— Ja, warum nicht? 

— Du bist jedenfalls lustig, Messalina. Und ich 
verzeihe dir! — Geht, meine Kinder, und amüsiert 
euch. Narcissus wird mit mir spielen. 

Als der Kaiser mit dem Sekretär allein blieb, ver- 
änderte er sein Gesicht: 

— Folg ihnen nach, Narcissus! zischte er. Nimm 
Locusta mit und gib ihnen den Becher. — Dann 
nehme ich Agrippina! 

Als aber Silius und die Kaiserin zur Tür hinaus- 
gekommen waren, fragte Silius unschuldig: 

— Hast du die Champignons selber angerichtet, 
die er zu Abend essen soll? 

— Ich habe sie nicht selbst zubereitet, aber Lo- 
custa hat es getan, und sie versteht ihre Sache I 
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Der dritte Kopf des wilden Tieres hiess Nero. 
Er war Agrippinas würdiger Sohn, hatte seinen Halb- 
bruder Britanicus vergiftet, seine Mutter ermordet, 
sein Weib tot getreten und sich schliesslich unter 
allen üblichen Zeremonien mit einem Gladiator ver- 
heiratet. Er fälschte die Münzen, plünderte die Tem- 
pel. Er machte eine Kunstreise nach Griechenland, 
wo er zuerst als Sänger auftrat und achtzehnhundert 
Kränze nach Hause brachte, dann als Wagenlenker, 
warf allerdings um, erhielt aber doch den Preis, 
weil niemand ihm den zu weigern wagte. 

So tief war Rom und Hellas gesunken, und Clau- 
dius war ein Engel gegen dieses Untier; er wurde 
aber auch unter die Götter aufgenommen. 

Der Kaiser war heute von einer Kunstreise nach 
Haus gekommen und hatte seine Hauptstadt in 
Flammen gefunden. Weil er im Rausch so oft gegen 
sein altmodisches Rom mit seinen engen Strassen 
und schlechten Häusern gewettert und bei verschie- 
denen Gelegenheiten gewünscht hatte, an allen 
Ecken möge Feuer ausbrechen, kam er in den Ver- 
dacht der Brandstiftung. 

Er sass in seinem Palast auf dem Esquilinum im 
grossen Pfeilersaal und weidete sich an der pracht- 
vollen Feuersbrunst 

Es war ein Marmorsaal mit wenigen Möbeln, 
weil der Kaiser fürchtete, sie könnten Verstecke für 
Mörder bieten. Aber der Saal öffnete sich im Hinter- 
grund mit einem starken und doppelten vergoldeten 
Eisengitter, hinter dem sich zwei gelbbraune Löwen 
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aus Libyen befanden. Die nannte der Kaiser seine 
Katzen. 

An der Gittertür standen zwei Sklaven, Pallas und 
Alexander, und spähten nach jedem Wechsel im Ge- 
sicht des Herrschers. 

— Er lächelt, flüsterte Pallas; dann ist unser 
Leben aus. — Bruder, wir treffen uns wieder 1 Bete 
für mich, und gib mir den Friedenskuss I 

— Der Herr wird dich von allem Obel erlösen 
und dich in sein himmlisches Reich aufnehmen. Die- 
ses Vergängliche muss sich in Unvergänglichkeit 
kleiden und dieses Sterbliche in Unsterblichkeit. 

Das rote Gesicht des Kaisers, rot vom Wein und 
Feuerschein, begann sich zu spannen, und man sah 
an Ohren und Augen, dass er lauschte. Hörte er 
vielleicht, wie die Volkshaufen ihn flüsternd Brand- 
stifter nannten? 

— Pallas! brüllte er. Rom verbrennt! 
Der Sklave blieb stumm vor Schreck. 

— Pallas! Bist du taub? 
Keine Antwort 

— Pallas, bist du stumm? — Sie sagen unten, 
ich habe die Stadt angesteckt, aber das habe ich 
nicht! Lauf auf die Strassen hinaus und spreng aus, 
die Christen hätten es getan! 

— Das will ich nicht! antwortete der Sklave. 
Nero glaubte, er habe falsch gehört. 

— Weisst du nicht, dass die Christen Zauberer 
sind und wie Ratten unten in den Orabgewölben 
hausen, dass ganz Rom auf Christen ruht! Ich habe 
gedacht den Tiber hineinzuleiten und sie zu er- 
tränken, oder die Wände der Kloake zu öffnen und 
die Katakomben unter Dreck zu setzen. Ihre sibyl- 
linischen Bücher haben Roms Untergang verkündet, 
absr sie sagen Babel statt Rom! Sieh, jetzt fängt 
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das Kapitol Feuer! Pallas, lauf hinaus und sag, die 
Christen hätten es getan. 

— Das will ich nicht, antwortete Pallas laut und 
deutlich, weil es nicht wahr istl 

— Jetzt habe ich mich nicht verhört! brüllte der 
Kaiser und erhob sich. Du willst nicht in die Stadt 
hinausgehen; dann geh hinein durch die Gittertür 
und spiel mit meinen Katzen. 

Er öffnete die erste Gittertür und schob Pallas 
in den Vorhof der Löwen hinein. 

— Alexander! sagte Pallas mit lauter Stimme. 
Ich habe dich gebeten, du musst fest und freimütig 
sein! 

— Ich weiss, dass mein Erlöser lebt und dass er 
mich schliesslich aus der Erde auferwecken wird. 

— Was sprecht ihr für eine Sprache? sagte der 
Kaiser und zog an einer Leine, welche die zweite 
Gittertür zu den Löwen öffnete. 

— Alexander geh in die Stadt hinaus und ver- 
breite, die Christen hätten Rom angesteckt 

— Nein, antwortete Alexander, denn ich bin ein 
Christ. 

— Was ist ein Christ? 

— Denn so hat Gott die Welt geliebt, dass er 
seinen eingeborenen Sohn gab, auf dass jeder, der 
an ihn glaubt, nicht vergehe, sondern das ewige 
Leben gewinne. 

— Wirst du nicht vergehen, habe ich nicht die 
Macht, dich zu vernichten? 

— Du hast keine Macht über mich, sie sei dir 
denn von oben gegeben. 

— Er fürchtet den Tod nicht! — Lentulus! Bring 
Feuer her; ich will deine Kleider anstecken, damit 
wir sehen, ob du nicht brennen kannst; ich will dein 
Haar anstecken, deinen Bart, deine Nägel ; aber wir 
wollen dich erst in Öl und Naphta tränken ! In Pech 



Digitized by Google 



DAS WILDE TIER 



137 



und Schwefel werde ich dich tränken, dann wollen 
wir mal sehen, ob du ein ewiges Leben leben kannst. 
Lentulus ! 
Lentulus stürzte herein : 

— Herr, die Stadt ist in Aufruhr, flieh ! 

— Muss ich fliehen? — Erst Feuer! 

— Spanien hat sich erhoben und Galba zum Kaiser 
ausgerufen : 

— Qalba! Eheu fugaces Postume... Oalba! — 
Nun, dann fliehen wir, aber wohin? 

— Durch die Katakomben, Herr. 

— Nein, dort wohnen die Christen, und die 
werden mich töten. 

— Sie töten niemand, sagte Alexander. 

— Nicht einmal ihre Feinde? 

— Sie beten für ihre Feinde. 

— Dann sind sie verrückt! — um so besser! 

Die Christen waren in einer von den Krypten der 
Katakomben versammelt 

— Das Kapitol brennt, das ist das Zion der 
Heiden, sagte Alexander. 

— Der Herr Zebaoth rächt sein zerstörtes Jeru- 
salem! 

— Sag nicht rächt, sag straft! 

— Es kommt jemand im Gang! 

— Ist es ein Bruder? 

— Nein, er macht keinen Kniefall vorm Kreut. 

— Dann ist es ein Henker! 

Der Kaiser erschien, zerfetzt, schmutzig, ein Ta- 
schentuch vor die Stirn gebunden. Als er sich den 
Christen näherte, die er in ihren weissen Mänteln 
für Griechen hielt, wurde er ruhig und beschloss zu 
unterhandeln : 

— Seid ihr Griechen 1 

— Hier ist nicht Jude noch Grieche, nicht Barbar 
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noch Skythe, nicht Diener noch Herr, sondern alle 
Brüder in Christo! Willkommen, Bruder! 

— Das ist das wilde Tier! sagte Alexander. 

Der Kaiser erkannte jetzt seinen entlaufenen Skla- 
ven und in seiner Angst fiel er auf die Knie. 

— Töte mich nicht! Ich bin ein armer Steinhauer, 
der irre gegangen ist. Sag mir nur den Weg, der 
hinausführt, ob nach rechts oder nach links. 

— Kennst du mich? fragte Alexander. 

— Alexander! antwortete der Kaiser. 

— Den du verbrennen wolltest! Der bin Ich! 

— Gnade! Töte mich nicht! 

— Steh auf, Caesar! Dein Leben steht in Gottes 
Hand. 

— Bist du mir gnädig? 

— Du sollst einen Wegweiser bekommen! 

— Sag nur rechts oder links, dann helfe ich mir 
selbst! 

— Halt dich links! 

— Und wenn du lügst? 

— Das kann ich nicht! Siehst du, das ist der Un- 
terschied ! 

— Warum lügst du nicht? Das hätte ich getan. 

— Halt dich links! 

Der Kaiser überzeugte sich und ging. Aber nach 
einigen Schritten blieb er stehen und drehte sich um : 

— Pfui, ihr Sklaven, jetzt helfe ich mir selbst! 

Es war eine schreckliche Qewitternacht, als Nero, 
vön dem Knaben Sporns und einigen Sklaven be- 
gleitet, auf dem Landgut seines Freigelassenen 
Phaon anlangte. 

Phaon wagte nicht, seinen Kaiser aufzunehmen, 
sondern riet ihm, sich in einer Lehmgrube zu ver- 
bergen. Caesar aber wollte nicht in die Erde 
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kriechen, sondern sprang in einen Teich, als er 
Verfolger kommen hörte, und blieb im Wasser 
stehen. 

Von hier aus hörte er die Vorbeigehenden, die 
ihn suchten, erzählen, dass er zum Totpeitschen ver- 
urteilt sei. Da stiess er sich nach einigem Zögern 
den Dolch in die Brust. 

Seine Amme Acte, die auch seine Oeliebte ge- 
wesen, begrub ihn auf dem Gailenberg, dem Monte 
Pincio. Und das römische Volk liebte ihn nach 
seinem Tod und brachte ihm Blumen aufs Grab. 
Aber die Christen sahen in ihm das wilde Tier und 
den Antichrist der Apokalypse. 
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Dreihundert Jahre und einige nach Christi Geburt 
hatte die Geschichte der Welt ihren Tespiskarren 
vom Mittelmeer nach Osten geschoben. Griechen- 
land war in die ewige Ruhe eingegangen, Rom lag 
in Ruinen und war ein Vasallenstaat geworden, Jeru- 
salem war zerstört, Alexandria am Nildelta herunter- 
gekommen. Die Hauptstadt der Welt lag am schwar- 
zen Meer und war eine halb morgenländische Kolonie, 
genannt Byzanz, oder nach Konstantin dem Grossen 
Konstantinopel. Die heidnische Welt lag brach, und 
das Christentum war Staatsreligion geworden. Aber 
der Geist des Christentums hatte das Kaisertum nicht 
durchdrungen ; die Lehre war da, viele Lehren, aber 
der Hof lebte schlimmer als die Heiden, und der 
Weg zum Thron in Byzanz ging gewöhnlich über 
Mord. 

Wahrend aber Europa nach dem Orient gegangen 
war, waren gleichzeitig neue Eroberungen im Westen 
und im Norden gemacht. Die Römer hatten fünfzig 
Städte am Rhein gegründet und ganz Gallien lag seit 
Caesars Zeit unter römischen Pflügen und verehrte 
römische Götter in römischen Tempeln. 

Als jetzt das Christentum in Gallien eingeführt 
werden sollte, stiess das auf Schwierigkeiten. Des 
Landes eigene Religion, der Druidenkult, war eben 
vom Kaiser Claudius verboten worden, und der 
römische war eingeführt. Dass nun unmittelbar 
darauf die eine Veränderung nach der anderen 
kommen sollte, sprach die Nation nicht an. Darum 
befand sich Oallien in einem Zustand der Auflösung, 
aus dem jedoch etwas Neues zu wachsen versprach. 
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Unter der Regierung Konstantius' aber erhoben 
•ich Gefahren von andrer Seite gegen die neuge- 
bildeten gallischen Provinzen. Oermanische Stämme, 
Franken und Alemannen, wurden von den Lieblich- 
keiten des fetten Landes angelockt, wo ja die Berge 
von V/ein trieften und die Ebenen mit gelbem Weizen 
überschüttet waren. 

Um die beste Provinz zu schützen, und vielleicht 
auch aus anderen Gründen, sandte der Kaiser seinen 
Vetter und Schwager, Julianus, die Oermanen zu 
bekriegen. 

Julianus war allerdings im Kloster und auf der 
Universität erzogen, scheint aber den Krieg ver- 
standen zu haben, denn er schlug die Usurpatoren, 
und zog darauf nach Lutetia Parisiorum. 

Die Legionen waren den Möns Martis oder Mar- 
tyrorum hinaufgezogen, wie er abwechselnd genannt 
wurde. An der Spitze ging der unbedeutende Mann 
mit dem Philosophenbart, Julianus, zum Caesar er- 
nannt, darum aber nicht zum Kaiser. 

Hoch oben auf dem Oipfel des Berges stand ein 
Marstempel, aber er war geschlossen. Da das Heer 
sich gelagert hatte, trat Julianus allein an den Ab- 
hang, um die Stadt Lutetia zu beschauen, die er 
noch nie gesehen. 

Auf der Insel zwischen den beiden Armen des 
Seineflusses lag der Plan der Stadt, mit dem Jupiter- 
tempel; der Kaiserpalast und das Amphitheater 
waren auf dem Abhang des Berges des Parnasses 
am linken Flussufer zu sehen. 

Seit dreihundert Jahren, von Caesars Zeit an, 
hatten die Kaiser zeitweise hier geweilt, und jetzt 
zuletzt hatten Konstantin derOrosse und Konstantius 
das Lutetia der Pariser bewohnt. 
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Als der gedankenvolle Caesar eine Weile das Tal 
mit dem Fluss betrachtet hatte, brach er aus: 

— Urbs! Das ist ja Rom! Ein Fluss, ein Tal 
und Hügel, sieben oder mehrere, ganz wie in Rom; 
seht ihr nicht, wir stehen auf dem kapitolinischen 
Berg; auf der andern Seite haben wir Janiculum, 
den Berg des Parnasses ; und im Norden bildet der 
Möns Valerianus ja unsern Vaticanus. Und die Stadt 
auf der Insel! Die Insel gleicht ja einem Schiff, 
ganz wie die Tiberinsel, auf der man einen Obelisk 
als Mast errichtet hat, so auffallend war die Ähn- 
lichkeit! Caesar war doch wohl zu originell, um 
haben kopieren zu wollen! — Sie nennen Byzanz das 
Neue Rom, aber Rom ist wie der Wurm; wenn man 
den in zwei Stücke schneidet, so wird immer ein 
lebendes Wesen aus jedem Stück. Was sagst du, 
Maximus ? 

— Die Stadt der sieben Hügel und der sieben 
Könige war Rom; wie viele es hier werden, kann 
niemand sagen. 

— Daran habe ich nie gedacht, antwortete Ju- 
lianus, dass Rom nur sieben Könige gehabt hat wie 
die Hügel ... ein seltsamer Zufall ! 

Maximus, der Mystiker, der gleich dem Sophisten 
Priscus den Kaiser stets begleitete, um ihm Gelegen- 
heit zum philosophieren zu geben, wandte sofort ein: 

— Es gibt keine Zufälle, Caesar; alles ist be- 
rechnet und gezahlt, alles ist in bewusster Absicht 
geschaffen, und in Übereinstimmungen, die Veste 
des Himmels und das Rund der Erde... 

— Das hast du in Egypten gelernt, unterbrach 
ihn Priscus; denn die Egypter sehen ja den Nilstrom 
im Sternbild Eridanus. Möchte wissen, unter welchem 
Bild dieses Lutetia liegt! 

— Es liegt unter der Andromeda wie Rom, ant- 
wortete Maximus, aber Perseus herrscht über das 
heilige Land, so dass Algol über Jerusalem steht 



Digitized by Google 



146 HISTORISCHE MINIATUREN 



— Warum nennst du das verfluchte Land heilig? 
unterbrach ihn Julianus, der seinen sonst ruhigen 
Geist nicht beherrschen konnte, sobald man von 
etwas sprach, was das Christentum betraf; denn das 
hasste er. 

— Ich nenne das Land heilig, weil dort der Er- 
löser der Welt geboren ist. Und du weisst, dass 
der ohne Vater geboren wurde, wie Perseus! Du 
weisst auch, dass Perseus Andromeda erlöste, wie 
Jesus Christum Rom und Lutetia erlösen wird. 

Julianus schwieg, denn er war als Neuplatoniker 
empfänglich für Analogien mit Perspektiven über das 
Endliche, und das poetische Bild war für ihn mehr 
als ein oratorischer Schmuck. 

In einem Kloster von christlichen Priestern er- 
zogen, hatte er früh einen Einblick in die neuen 
Lehren des Christentums getan; mit seiner philo- 
sophischen Bildung aber hatte er zu bemerken ge- 
glaubt, dass der Same des Christentums bereits bei 
Sokrates und Plato gekeimt habe; und als er dann 
die Bekanntschaft der Neuplatoniker machte, fand 
er eigentlich nichts an den eben diktierten Dogmen 
des Christentums auszusetzen. Aber ein grenzen- 
loser Hass gegen diese Oaliläer ergriff ihn, die sich 
jetzt alle Weisheit der vergangenen Zeit aneignen 
und ihr ihren Namen geben wollten. Das waren 
Diebe für ihn ! 

Dass Christus Gottes Sohn war, fand er ganz 
natürlich: denn als Panihcist glaubte er ja, dass die 
Seelen aller Menschen von Gott geboren sind und 
Teil an Ihm haben. Er selbst bekannte den jüngst 
angenommenen nicaeischen Glaubensatz, der Sohn 
ist des selben Wesens wie der Vater, wenn er ihn 
auch auf seine Art auslegte. Wunder geschahen 
alle Tage und konnten von Zauberern nachgeahmt 
werden. Den Sündenfall erkannte er an, denn Plato 
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hatte ja auch erklärt, die Seele sei in der Materie 
gefangen, in der sündigen Materie, die wir bekämpfen 
müssen. Und das hatte Paulus in seinem Brief an 
die Römer bestätigt, wenn er sagt: „Das Oute, das 
ich will, das tue ich nicht, sondern das Böse, das 
ich nicht will, tue ich." Und ferner: „Ich habe Lust 
an Gottes Gesetz nach dem inwendigen Menschen. 
Ich sehe aber ein ander Oesetz in meinen Gliedern, 
das da widerstreitet dem Gesetz in meinem Gemüt.. 
Ich elender Mensch! wer wird mich erlösen von dem 
Leibe dieses Todes?" — Das war die Klage des 
denkenden und erkennenden Menschen über die 
Gefangenschaft in der Materie: der Ekel des Men- 
schengeschlechts über sich selbst. 

Julianus hatte, als tief empfindender und hoch 
strebender Geist, diesen Druck gefühlt, und er hatte 
redlich gegen die Begierde des Fleisches gekämpft, 
und zwar mit Erfolg. Unter Mördern und Lüst- 
lingen aufgewachsen, in dem unerhörten Luxus des 
hvzantinischen Hofes, wo er z. B. anfangs tausend 
Barbiere und tausend Köche besass, hatte er sofort 
den Luxus abgeschafft, lebte selbst wie ein christ- 
licher Asket, handelte recht und dachte edel. Die 
Gefangenschaft in der Materie oder der Sünde hatte 
er vollständig begriffen, von der Erlösung aber durch 
Christus verstand er keine Spur. Dreihundert Jahre 
waren vergangen, seit Christus geboren wurde, und 
die Welt war immer elender geworden. Die Christen, 
besonders seinen Oheim Konstantin den Grossen, 
hatte er schlimmer als Heiden leben sehen : und als 
junger Mensch hatte er die neue Lehre in seinen 
Seelenkämpfen erprobt: er hatte zu Christus gebeten 
wie zu Gott, war aber nicht erhört worden. 

Als er dem gläubigen Eusebius sein Leid klagte, 
hatte dieser geantwortet: 

— Seid geduldig in der Hoffnung! Fahret fort Im 
Oebet! 

10* 
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Der Jüngling aber erwiderte: 

— Ich kann nicht geduldig sein! 
Darauf Eusebius: 

— Die Erlösung kommt, aber nicht zu unserer 
Zeit. Tausend Jahre sind wie ein Tag vor dem 
Herrn Gott! Warte fünf Tage, dann wirst du sehen! 

— Ich will nicht warten, raste der Jüngling. 

— So sagen die Verdammten auch. Aber, siehst 
du, die Ungeduld ist eine von den Plagen der Hölle, 
und du schaffst dir deine Hölle selbst mit deiner 
Ungeduld ! 

Julian wurde Christushasser, ohne eigentlich zu 
wissen, warum. Die Philosophen lehrten es ihn 
nicht, denn die passten das Christentum ihrer Philo- 
sophie an. Celsus' einfache Widerlegung hatte Ju- 
lians reifen und gebildeten Verstand auch nicht 
verführt. 

Eusebius erklärte den Christushass seines Schülers 
also: „Er hat heidnisches Blut im Leib, denn er ist 
von illyrischer Herkunft; er gehört wohl nicht in 
diesen Schafstall. Oder ist sein Hochmut so grenzen- 
los, vielleicht sein Neid so gross, dass er im Reich 
des Geistes keinen Alleinherrscher duldet? Er lebt 
ja selbst wie ein Christ und lehrt dasselbe wie 
Christus, ist aber doch ein Christushasser." 

Inzwischen hatte sich der Caesar, um seinen Zorn 
zu verbergen, dem kleinen Marstempel auf dem 
Hügel genähert. Das Gebäude war verfallen, die 
Türen fortgetragen und die Säulen gesprungen. 

Als er in die Zelle eintrat, sah er das Marsstand- 
bild, das nach einem guten griechischen Ares ge- 
macht war, in der Apsis; aber die Nase war ab- 
geschlagen, die Finger fehlten und die ganze Statue 
war mit Schmutz bestrichen. 
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— Das haben die Galiläer getan! sagte Julian, 
aber das sollen sie bezahlen. 

— Das haben sie bereits mit ihrem Leben bezahlt! 
antwortete Maximus. Dionysius wurde auf diesem 
Hügel enthauptet, und seine Kapelle ist dort unten 
am Abhang zu sehen. 

— Bist du auch Galiläer? 

— Nein, aber ich liebe die Gerechtigkeit! 

— Die Gerechtigkeit und deren Göttin Asträa 
haben die Erde verlassen, als das eiserne Zeitalter 
begann, und jetzt sitzt sie als Stern am Himmel. 

— Im Tierkreis, fiel Priscus ein; ich glaube auch, 
wir leben alle in Tierkreisen, und da hat die Gerech- 
tigkeit keinen Platz! 

Gemurmel war vom Lager zu hören. Julian stieg 
auf einen Steinhaufen, um nachzusehen, was es gab. 

Die ganze nordöstliche Seite des Marsberges war 
von Soldaten bedeckt, und unten im Tal waren Zelte 
und Lagerfeuer zu sehen. Diese Tausende stammten 
von allen Völkern der Welt. Da waren Römer, Grie- 
chen, Egypter, Neger, Hebräer, Perser, Afghanen, 
Skythen, Germanen, Briten und Gallier. Jetzt aber 
waren sie in Bewegung und bildeten ein Gewimmel, 
wie wenn Mucken tanzen. 

— Was verursacht die Unruhe? fragte Julian. 
Eine kleine Glocke von der Denis-Kapelle läutete 

Angelus, und die Christen waren auf die Knie ge- 
fallen, während die Heiden stehen blieben oder in 
ihrer Beschäftigung fortfuhren. Die Christen hielten 
sich für gestört, und die Heiden auch. 

— Diese Religion, sagte Julian, die alle sammeln 
sollte, sondert nur. Wenn die Kirchenversammlungen, 
statt neue Bekenntnisse zu formulieren, alle Formen 
gesprengt und einen freien Kultus verkündigt hätten, 
mit Lobgesang und Anbetung des Allerhöchsten, 
dann hätten alle Völker im Namen des Namenlosen 
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ihr Knie gebeugt. Aber seht die Christen! Da das 
Gesetz auf ihrer Seite ist, haben sie die Oberhand, 
und darum zwingen sie die Heiden, ihren Galiläer 
zu verehren! — Aber helfen werde ich ihnen nicht 
Nationen kann ich zusammenhalten, über Bekenner 
aber vermag ich nichts! — Lasst uns in die Stadt 
gehen; in diese Sache will ich § mich nicht mischen. 

Einige christliche Tribunen näherten sich Caesar, 
in der sichtbaren Absicht zu klagen, er aber winkte 
ihnen, dass sie umkehren sollten und dass er nicht 
mit ihnen sprechen wollte. 



Julian hatte zu Fuss und mit seinen Philosophen 
Einzug in Lutetia gehalten. Generale oder andern 
Befehl hatte er nicht mitgenommen, weil er sich nicht 
auf sie verliess. 

In der neuen Stadt fand er das Rom der Caesarea 
in Miniatur. Hütten mit Strohdächern bildeten aller- 
dings den Kern, aber da waren mehrere Tempel und 
Kapellen, eine Praefektur, ein Forum und ein Amphi- 
theater. Das Forum oder der Markt war von Pfeiler- 
gängen umgeben, in denen Handelsleute und Wechs- 
ler ihre Läden aufgeschlagen hatten; und die eine 
Kurzseite wurde von der Praefektur gebildet, in der 
auch der Aedil und der Quaestor wohnten. 

Vom Volke unbemerkt und nicht gekannt, ging der 
Caesar in die Praefektur. Im Vestibül sah er Christ- 
liehe Symbole. Das Kreuz, den Fisch, den guten 
Hirten und dergleichen. Das Christentum war aller- 
dings Staatsreligion, aber der Hass des Caesars 
gegen alles Christliche war so gross, dass er die 
Bilder nicht sehen konnte. Er ging also wieder 
hinaus, rief den Praefekten herunter und befahl ihm, 
den Weg nach dem Kaiserpalast auf der linken Seite 
des Flusses zu zeigen. 
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Und dort richtete er sich ein, selbst eine einfache 
Kammer einnehmend, die einer Mönchszelle glich. 

Da er viele Umwege hatte machen müssen, seit 
er Byzanz verlassen, und da die Züchtigung der 
Franken und Alemannen Zeit gekostet, waren Briefe 
vor ihm angekommen. Darunter war einer vom 
Kaiser, der Julian viel Kummer machte. 

Die Stellung des Kaisers zum Vetter Julian war 
immer etwas zweideutig gewesen, beinahe feindlich; 
und jetzt nach den gewonnenen Siegen hatten Neid 
und Furcht den Geist des byzantinischen Despoten 
eingenommen. Der Brief enthielt den Befehl an 
Julian, die Legionen sofort zurückzusenden, da der 
Krieg zu Ende sei. 

Julian sah die Gefahr, wenn er das wiederge- 
wonnene Land von der Verteidigung entblösste, aber 
sein Pflichtgefühl und seine Rechtschaffenheit ge- 
boten ihm zu gehorchen, und ohne Zögern sandte er 
das Edikt des Kaisers ins Lager. 

Dies geschah am Abend des ersten Tages. 

Am folgenden Morgen war Ju'ian mit seinem ge- 
lehrten Stab auf Wanderung hinaus gegangen. Sie 
stiegen langsam über den Berg des Parnasses und 
streiften durch den Eichenwald auf der nördlichen 
Seite, gebahnte Wege verlassend. 

Es wurde gewaltig philosophiert und disputiert, 
und Zeit und Ort vergessend, verirrte sich die Ge- 
sellschaft immer tiefer in den Wald. 

Schliesslich hatten sie einen offenen Platz erreicht, 
wo äsende Rehe die Flucht ergriffen, und dort liessen 
sie sich auf seltsam geformte Steine nieder, die in 
einem Kreis lagen. In den Eichen über ihren Köpfen 
waren grosse, grüne Büsche von andrer Farbe als 
die der Baumblätter zu sehen, und die hielten sie für 
Vogelnester. 
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— Noch nie habe ich soviel Krähennester auf 
einmal gesehen, sagte Caesar. 

— Das sind keine Krähennester, Hohe Gnaden, 
antwortete der Schreiber Eleazar, der als Sekretär 
Dienst tat. Das ist die heilige Mistel, die auf der 
Eiche wächst und durch Einwirkung kosmischer 
Kräfte diese Kugelform annimmt, welche die der 
Erde wie die der übrigen Himmelskörper sein soll. 

— Ist das . . . 

— Ja, und wir scheinen in einen heiligen Opfer- 
hain eingetreten zu sein, in dem die Urgötter des 
Landes noch von Druiden verehrt werden, trotzdem 
ihr Kult verboten ist. 

— Verboten, trotz des Kaisers Edikt über die 
Religionsfreiheit, fiel der Sophist Priscus ein. 

Julianus liebte es nicht an diese Freiheit erinnert 
zu werden, durch die das Christentum Freiheit er- 
halten hatte, die andern Bekenntnisse zu unter- 
drücken. Er erhob sich, und mit ihm seine Gesell- 
schaft, um die Wanderung fortzusetzen. 

Sie hatten nach einer Weile Suresnes und seine 
Weinberge erreicht, wo Feigen- und Pfirsichbäume 
die Mauern einfassten. Als sie auf eine Anhöhe ge- 
stiegen waren, sahen sie das ganze Seinetal vor sich 
liegen, mit seinen Feldern, Gärten und Villen. 

— Das ist ja das gesegnete Land von Kanaan! 
brach Julian aus, von dem schönen Bild hingerissen. 

Auf der andern Seite des Flusses erhob sich der 
Marsberg mit seinen Tempeln und Kapellen ; und wo 
der Bergboden entblösst war, glänzte stellenweise 
der weisse Kalk, einer unendlichen Menge Zelte 
gleich, die auf den Höhen aufgeschlagen. 

Die Philosophen standen lange da und betrach- 
teten die Aussicht, als ein Getöse zu hören war, wie 
bei einem herannahenden Gewitter. Doch war keine 
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Wolke zu sehen und das Gefolge blieb fragend und 
lauschend stehen. 

Das Getöse nahm zu und wurde zu Geschrei, Ge- 
heul, Waffengerassel. 

Jetzt schien der Marsberg in Bewegung zu kom- 
men; es wimmelte auf seinem Scheitel und blanke 
Blitze schössen heraus. Wie ein Fluss begann das 
Bewegliche und Glänzende sich den Berg hinunter 
zu wälzen, der Stadtseite zu. 

Da verstand man. 

— Das sind die Legionen, die sich empören! warf 
Maximus hin. 

— Das Edikt hat gewirkt! 

— Sie suchen ihren Caesar! 

— Dann bleibt nur übrig, umzukehren und heim- 
zugehen. 

Die Gesellschaft schlug den Weg längs des Fluss- 
ufers ein und folgte ihm stromaufwärts, um ein Auge 
auf das Vorhaben der Legionen werfen zu können. 

Immer gewaltiger stürzte der dunkle Fluss mit 
seinem Glitzern von blanken Waffen und Helmen. 

Ihre Schritte beschleunigend, erreichten die Wan- 
derer den Palast, in dem grosse Bewegung herrschte. 

Julian war von Natur ein mutiger Mann, aber die 
Schüchternheit des Denkers machte ihn oft scheu vor 
öffentlichem Auftreten. Er ging darum durchs Bade- 
haus hinein und suchte seine einsame Kammer auf, 
um abzuwarten, was geschehen würde. Er ging im 
Zimmer auf und ab, in grosser Unruhe, als sollte sein 
Schicksal eben jetzt fürs ganze Leben entschieden 
werden. 

So kam es, was er beinahe wusste. 
Rufe von der Hofseite waren zu hören: 

— Ave Caesar Julianus Imperator! 

— Wir wählen Julian zum Kaiser! 
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— Julian das Diadem! 

— Tod dem Konstantinus, dem Mörder und 
Weichling! 

Es gab keine Zweifel mehr! Die Legionen hatten 
Julian zum Kaiser ausgerufen, denn sie wollten 
dieses gelobte Land nicht verlassen, dessen Eroberung 
ihr Blut gekostet hatte. 

Julian, der nicht nach der Macht gestrebt hatte, 
weil er die Verantwortung fürchtete, wollte Wider- 
stand leisten, aber Gesandte vom Heer warnten ihn: 

— Wenn du die Wahl nicht annimmst, wirst du 
totgeschlagen! 

— Wer nicht zu herrschen wagt, der soll ge- 
knechtet werden! 

Damit war Julian Kaiser über das grosse Reich, 
das sich vom schwarzen Meer bis zum atlantischen 
Ozean erstreckte. 
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Die Nacht, die auf diesen Tag folgte, brachte der 
Kaiser in Nachdenken zu; und als er am Morgen 
nach einem Bad sich seinen Freunden zeigte, war er 
beinahe nicht wieder zu erkennen. Er hatte buch- 
stäblich die Maske abgeworfen und zeigte ein neues 
Angesicht mit neuen Ausdrücken, beinahe neuen 
Zügen. Trotz seinem rechtschaffenen Charakter war 
Julian gezwungen worden, wie Konstantin in einer 
beständigen Heuchelei zu leben, indem er diese 
christliche Lehre, an die er nicht glaubte, begünstigen 
und ausüben musste. Ja, er war sogar genötigt 
worden, die Dreieinigkeit und Christi Gottheit des 
nicaeischen Konzils zu bekennen, Gottesdienste zu 
besuchen, Fasten zu beobachten. Jetzt wie er die 
Macht in seine Hände bekam, war das Erste, seine 
Freiheit zu benutzen und der zu sein, der er war. 

Seine erste Handlung war, die Schafe von den 
Böcken zu scheiden, das heisst alle Galiläer auszu- 
sondern und sie eigene Legionen bilden zu lassen, 
unter dem Vorwand, die Christen könnten ihre reli- 
giösen Gebräuche dann besser ausüben. Gleichzeitig 
aber umgab er seine Person nur mit Heiden vom 
alten Stamm: Hebräern, Syrern, Persern und Sky- 
then, mit aller Art Volk ausser den Christen. 

Zugleich legte er den schimmernden Purpur und 
das glänzende Diadem des Imperators an, schnitt 
und vergoldete den Bart und zeigte sich draussen nur 
zu Pferd und mit grossem Gefolge. 

Als das getan war, ging er daran, die Huldigung 
vom Volk entgegenzunehmen, und zu dem Zweck 
beschloss er das Theater anzuwenden. Dort wollte er 



Digitized by Google 



156 HISTORISCHE MINIATUREN 



Aeschylos' Trilogie Prometheus aufführen, die da- 
mals noch vollständig vorhanden war. Schauspieler 
brachte er selber mit und das Theater stand bereit. 
Das Gerücht hiervon hatte sich bald in der Stadt ver- 
breitet, und wurde mit Jubel von den Heiden aufge- 
nommen, während die Christen verstimmt wurden. 
Das niedrige Volk hatte allerdings Gladiatorenspiel 
und Tierhetzen erwartet, aber eine „Komödie" war 
ja immer willkommen. 

Der Tag war da, und die Stadt festlich geschmückt. 
Das Spiel sollte vom Morgen bis zum Abend dauern, 
ohne Pausen für Mahlzeiten; und da der Frühling 
sich kalt und unbeständig gezeigt hatte, wurde man 
ersucht, das Kleidungsstück Cucullus mitzubringen, 
einen römischen kurzen weiten Mantel mit Kapuze, 
der um so nötiger war, als das Theater unter freiem 
Himmel stand. 

Caesar, nunmehr Augustus, fand sich zur bestimm- 
ten Zeit im Theater ein, von seinen Philosophen be- 
gleitet, die in einiger Entfernung Platz nehmen muss- 
ten, denn der Caesar sass in der Staatsloge, in die er 
Präfekt^ Aedil und Quaestor befohlen hatte. 

Er war etwas verwundert, diese Vorsteher der 
Stadt dort nicht zu finden, und da der Aedil Chef 
des Schauspiels war, wagte man nicht anzufangen, 
bevor er kam. 

Das Volk hatte sich erhoben, als Caesar eintrat, 
und viele Tribunen hatten Lebehoch gerufen; darauf 
aber entstand ein unangenehmes Schweigen, während 
dessen der Kaiser mit kaltherziger Neugier betrachtet 
wurde. 

Als dieser schliesslich des Wartens müde wurde, 
rief er seinen Sekretär, den Hebräer Eleazar, und 
befahl ihm, auf die Praefektur zu gehen, um die Ur- 
sache des Ausbleibens zu erfahren, zugleich abtr 
gab er das Zeichen zum Beginn des Schauspiels. 
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Die Schauspieler traten ein, und am Altar nahmen 
sie die uralte Opferung vor, welche die Tragödie 
einleitete. Da nun die blutigen Opfer aus allen Reli- 
gionen fortgefallen waren, sogar aus der der Juden, 
nach der Zerstörung des Tempels unter Titus im 
Jahre 70 nach Christus, so zog sich die ungewöhn- 
liche Handlung grosse Neugier zu. Die Legionäre 
waren ja gewohnt, Blut zu sehen, aber die Bürger 
der Stadt und ihre Frauen wandten sich fort, als der 
Bock dem Dionysos geschlachtet wurde. 

Den Grund, aus dem Julian diesen Brauch von 
neuem einführen wollte, suchte man in seinem lobens- 
werten Streben, alle Religionen zusammenzuschmel- 
zen und in den Zeremonien aller einen tieferen Sinn 
zu sehen. Das Opfer war ja eine Oabe, eine Auf- 
opferung und eine geäusserte Dankbarkeit; aber der 
Mystiker Maximus hatte den Kaiser auch überzeugt, 
dass im Blut selbst, der Quelle des Lebens, ver- 
borgene Kräfte liegen, die geistige Mächte von nied- 
rigerem Rang anziehen. Das Menschenkind vergoss 
das Blut seiner Mutter bei der Geburt, und die 
heilige Handlung der Beschneidung sollte an die 
blutige und schmerzhafte Operation der Geburt er- 
innern. Auf den Gräbern der Häuptlinge wurden 
Sklaven geschlachtet und noch unter Julius Caesar 
hatten die Römer bei einer ausserordentlichen Ge- 
legenheit dreihundert Gefangene geopfert. Von diesen 
und ähnlichen Philosophemen eingenommen, wurde 
Julian auf einen Weg gelockt, der ihn ins Verderben 
führen sollte. 

Nach der Opferung, über welche die Soldaten ge- 
lacht und die Frauen geweint hatten, begann das 
Schauspiel in der eigenen Sprache des Dichters. 
Griechisch wurde ja von allen Gebildeten gesprochen, 
von Palästina bis nach Gallien ; aber die Ungebildeten 
konnten es nicht, und darum sassen die Bürger un- 
aufmerksam da. 
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Als der Chor zum zweitenmal eintrat, kam Eleazar 
mit dem Bescheid zurück. 

— Dies ist geschehen, sagte er, sich seines Auf- 
trags entledigend. Der Bischof von Sens, der Primas 
der gallischen Kirche, ist in die Stadt gekommen 
und hält jetzt eine Messe in der Kirche. Die hohen 
Beamten sind anwesend, und sie entschuldigen sich 
beim Kaiser; sie glaubten, er wisse, dass die Christen 
nie Theater besuchen, und sie berufen sich auf die 
Religionsfreiheit. 

Der Caesar wurde weiss im Oesicht. 

— Gut! Das sollen sie mir bezahlen! Jetzt, Ele- 
azar, Jude, sollst du dich neben mich setzen und mit 
mir plaudern, Die Schauspieler sind erbärmlich und 
ich kann ihre griechische Aussprache nicht leiden. 

Eleazar machte Einwendungen, aber der Wille des 
Kaisers duldete die nicht. 

Der Vormittag schleppte sich hin. und als der erste 
Teil der Trilogie zu Ende war, schien ein Teil des 
Publikums davon schleichen zu wollen, aber die Aus- 
gänge waren geschlossen, denn man wollte nicht vor 
teeren Wänden spielen und dem Kaiser auch nicht 
Oeringschätzung zeigen. 

Doch die Unlust des Publikums wurde immer 
grosser, denn man war müde und hungrig. Dass 
der Jude in die Loge des Kaisers aufgenommen 
wurde, war auch unangenehm aufgefallen. Nicht 
weil er Jude war, denn der Judenhass entstand viel 
später, nach den Kreuzzügen. In den ersten Jahr- 
hunderten wurden die Juden mit den Christen ver- 
wechselt, weil man glaubte, die neue Lehre stamme 
aus dem Judenland und sei eine Fortsetzung der 
mosaischen. Darum sah man also Eleazar nicht 
scheel an, sondern mehr seines unansehnlichen Aus- 
sehens und seiner geringen Stellung wegen. Es war 
eine Herausforderung, am meisten aber gegen die 
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Christen, denn der Jude war doch nun einmal ein 
Fremdling und ein Heide. 

Als nun in der zweiten Abteilung Prometheus an 
den Felsen festgenagelt wurde, musste der Schau- 
spieler an den Gekreuzigten als Vorbild gedacht 
haben, und er nahm wirklich dessen Stellung ein, 
streckte die Arme aus und liess den Kopf auf die 
Brust sinken. 

Auch das Volk begann aufmerksam zu werden 
und da es die Sprache nicht verstand, auch nie die 
Mythologie kennen gelernt hatte, glaubte es, man 
spiele das Leiden Christi. Da dessen Darstellung 
noch nie auf die Bühne gekommen war, fiel sie 
unangenehm auf, so dass man halblaute Gespräche 
begann. 

Der Kaiser war zornig und bewegte nicht einen 
Muskel, und wenn der ruhige Mann böse wurde, 
verlor er den Verstand. Er sass da in seinem Schwei- 
gen und entwarf Pläne gegen diese Barbaren, welche 
die Weisheit der Vorfahren vergessen hatten. Die 
Mittagszeit war da und die Ungeduld wurde immer 
deutlicher. 

Da begann der Himmel sich mit Wolken zu be- 
decken und einige Schneeflocken fielen langsam wie 
weisse Federn. Die Mäntel hatten, zogen sie über 
den Kopf. Die Schauspieler sahen nach der Loge 
des Kaisers, der aber rührte sich nicht, obwohl er 
kein Dach über dem Kopf hatte. Er war Krieger 
und durfte vor etwas so Geringem wie rauhe Witte- 
rung keine Furcht zeigen. 

Jetzt begann Prometheus der Io zu weissagen von 
dem, der geboren werden, Zeus stürzen und Prome- 
theus befreien solle. Die Gebildeten, Christen wie 
Heiden, sahen sich fragend an, als lo sprach : 

Was sagst du? Ich gebare dir den Retter? 
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Als da Prometheus antwortete: 

Der dritte Spross nach zehn Familien ist's! 
brach ein Gemurmel im Theater aus. 

Zehn Familien, das war in runder Zahl 700 Jahre, 
oder gerade bis Christi Geburt, da die Zeitrechnung 
der Christen mit 763 begann, dem Ende der mythi- 
schen Ära, in deren Epoche das Stück spielen sollte. 

Julian merkte, dass er Holz zum Feuer getragen, 
den Christen entgegengekommen war, ohne es zu 
wollen. Aeschylos hatte Christi Ankunft genau aufs 
Jahr vorhergesagt, und dass er Zeus stürzen werde 
— mehr war für die rechtgläubigen Athanasianer 
nicht nötig, um die Arianer, die Christi Gottheit 
leugneten, zu zermalmen. 

Der Schnee fiel immer dichter, und es wurde 
schliesslich ein Schneetreiben. Der Caesar war weiss, 
als habe er ein Leichenhemd an, bewegte sich aber 
nicht, denn er war ausser sich vor Raseret gegen sich 
selbst; gegen die Dämonen, die ihn verlockt hatten, 
dieses Stück zu wählen ; gegen den Himmel, der ihn 
verhöhnte. 

Das ganze Publikum war verschneit und disputierte 
über die Gottheit Christi; das niedrige Volk lachte 
und keifte. 

Die einzigen, die gegen die Laune der Witterung 
geschützt waren, waren die Schauspieler unter dem 
Zeltdach. Aber der feuchte Schnee war schwer; die 
Leinwand bog sich und riss. 

Da erhob sich das ganze Publikum und lachte laut; 
die Schauspieler krochen aus dem Schnee hervor; 
die Türen öffneten sich und alle flohen, ausser dem 
Caesar und seinen Philosophen. 
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Julian hatte sofort, nachdem er zum Kaiser aus- 
gerufen war, einen Gesandten an den Kaiser nach 
Byzanz geschickt und wartete nun auf die Antwort. 

Es war gegen die Wintersonnenwende und den 
Jahreswechsel. Die Christen hatten damals eben 
angefangen, Christi Geburt zu feiern und dabei 
römische Sitten von den Saturnalien aufgenommen, 
dem Fest zu Ehren Saturns. Julian, gereizt durch 
den Handschuh, den die Nazarener hinwarfen, be- 
gann sich zu Widerstand und Anfall zu rüsten; und 
jetzt wollte er seine Macht gebrauchen, dem Heiden- 
tum zurückzugeben, was ihm zukam, und den Christen 
zeigen, wo sie ihre Kenntnisse von den höchsten 
Dingen geholt hatten. Und zugleich wollte er das 
Heidentum christlich machen, damit dieses bei seiner 
Wiederkunft alle für sich gewinnen konnte. 

Der alte Jupitertempel auf der Insel im Fluss, der 
seit langer Zeit geschlossen gewesen, war eines 
Nachts geöffnet und man sah Licht darin. Man hörte 
den Lärm von Hämmern und Sägen, Hacken und 
Mauerkellen. 

Das dauerte einige Zeit, während man in der Stadt 
darüber schwatzte. 

Eines Nachts im Mittwinter sass Julian mit Maxi- 
mus, Priscus und Eleazar im Opisthodomus oder 
dem Priesterzimmer hinter dem Altar im Tempel 
Jupiters. Der ganze Tempel war erleuchtet, und man 
merkte gleich die Absicht der vorgenommenen Aus- 
besserungen. An der linken Pfeilerreihe war ein 
Ambon oder eine Kanzel, und unter der ein Beicht- 
stuhl; ferner ein siebenarmiger Leuchter, ein Tauf- 

Strindberg, Miniaturen 11 



Digitized by Google 



162 HISTORISCHE MINIATUREN 



becken, ein Tisch mit Schaubroten und ein Räucher- 
altar. 

Das war Julians Versuch, die neue Lehre an die 
alten anzuknüpfen, Heidentum, Christentum und 
Judentum zu vereinigen. Heliogabalus hatte zwar 
auf seine rohe Art denselben Versuch gemacht, als 
er syrische Sonnenverehrung in Rom einführte, zu- 
gleich aber alle Götter der Welt, sogar die egyp- 
tischen beibehielt. Aber die Christen wollten nicht 
mitgehen, die Juden auch nicht. 

Julian liebte die Juden nicht, aber sein Hass auf 
das Christentum war so gross, dass er lieber der 
halsstarrigen Nation in Palästina aufhalf, um sie 
gegen Christus zu erheben. Zu dem Ende hatte er 
Befehl gegeben, den Tempel in Jerusalem wieder 
aufzubauen; und diese Angelegenheit war es, die er 
jetzt zuerst mit seinen Philosophen, Eleazar mitge- 
rechnet, besprechen wollte. 

— Was meint ihr also, beendete Julian seinen 
langen Vortrag über den Aufbau Hierosolymas. Maxi- 
mus soll zuerst sprechen. 

— Caesar Augustus, antwortete Maximus, der 
Mystiker, Jerusalem ist von der Erde ausgerodet wie 
die Propheten vorausgesagt haben, und sein Tempel 
kann nicht wieder aufgebaut werden. 

— Kann nicht? Er soll I 

— Er kann nicht! Allerdings hat Konstantins 
Mutter eine Kirche über Christi Grab gebaut, aber 
der Tempel kann sich nicht mehr erheben. Ist nicht 
seit Salomo die Geschichte dieser Stadt eine Ge- 
schichte der Zerstörungen Jerusalems. Sisak, Phi- 
lister, Araber, Syrer, Joas, Egypter und Chaldäer 
haben sie zuerst zerstört. Dann kamen Alexander, 
Ptolemäus und schliesslich Antiochus Epiphanes, der 
die Mauern niederriss und eine Jupiterstatue im 
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Tempel aufstellte. Jetzt aber merk auf: 63 Jahre vor 
Christus wurde Jerusalem von Pompejus erobert 
Was geschah im selben Jahr nach Christus im rö- 
mischen Reich? Denk nach! — Pompeji, die Stadt 
bei Neapel, vom selben Namen wie der Eroberer, 
wurde 63 durch ein Erdbeben zerstört. Das war die 
Antwort, und der Herr Zebaoth bekriegte Jupiter-Zeus. 

— Hör mal, unterbrach ihn Julian, deine pytha- 
goreischen Zahlenspekulationen billige ich nicht. 
Wenn beide Ereignisse 63 vor Christus gewesen 
wären, dann wäre ich beinahe überzeugt. 

— Dann warte, Caesar, und du sollst es werden. 
Nach der Eroberung des Pompejus und der Plün- 
derung des Cassius baute Herodes der Grosse Stadt 
und Tempel wieder auf. Aber bald darauf, das heisst 
im Jahre 70 nach Christus, wurde Jerusalem voll- 
ständig von Titus zerstört. Nur neun Jahre später 
begann der Berg Somma Feuer zu speien, wie er es 
nie vorher getan hatte, und dabei wurden Pompeji 
(und Herkulanum) ganz zerstört. Pompeji und Her- 
kulanum waren Sodom und Oomorrha, und Vespa- 
sian, der vor Titus in Jerusalem gehaust hatte, besass 
einen Vergötterungstempel in Pompeji: der ver- 
schwand von der Erde. Glaubst du vielleicht, dass 
die Christen den Vesuv angesteckt haben, wie Nero 
glaubte, sie hätten Rom angezündet, 64 nach 
Christus ? 

Julian wurde nachdenklich. 

— Es waren neun Jahre dazwischen — aber son- 
derbar sieht es aus. 

— Ja, erwiderte Maximus, aber genau im selben 
Jahr 70, als Titus den Tempel von Jerusalem zer- 
störte, brannte das Kapitol! 

— Dann sind es die Götter, die kriegen, und wir 
sind nur Soldaten ! brach Julian aus. 

Ii» 
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Priscus der Sophist, der Wortkämpfe liebte, be- 
achloss zu feuern, als es erlöschen zu wollen schien : 

— Aber Christus hat gesagt, dass Stein nicht solle 
auf Stein bleiben und dass der Tempel nie wieder 
aufgebaut werde. 

— Hat Christus das gesagt? Out, dann soll er 
zeigen, ob er ein Oott war, denn jetzt will ich den 
Tempel Salomos aufbauen! 

Und sich zu Eleazar wendend: 

— Glaubst du an Wahrzeichen? 

— So gewiss wie der Herr lebt, so gewiss wie 
Abrahams Gott uns aus der egyptischen Knechtschaft 
geführt und uns Kanaan gegeben hat, so gewiss wird 
er die Verheissung erfüllen und uns Land, Stadt und 
Tempel wiederschenken ! 

— Geschehe dir, wie du glaubst! Der Tempel 
soll aufgebaut werden, wenn auch nicht in drei 
Tagen, wie der Galiläer meinte. 
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Die Wintersonnenwende war da und die Satur- 
nalien begannen in Lutetia. Die Heiden hatten das 
Fest immer gefeiert als eine Erinnerung an das 
goldene Alter der Sage, das unter der Regierung des 
guten Saturn gewesen sein sollte. Damals war Friede 
auf Erden, der Löwe spielte mit dem Lamm, die 
Felder trugen Ernte ohne Bestellung, Waffen wurden 
nicht geschmiedet, denn die Menschen waren gut 
und gerecht. Dieses schöne Fest, das von den Rö- 
mern abgeschafft worden, war von den Christen 
wieder aufgenommen, die mit Christi Ankunft ein 
neues goldenes Zeitalter oder das tausendjährige 
Reich erwarteten. Jetzt aber wollte Julian den 
Heiden ihr Vorrecht zurückgeben, und zugleich den 
Nazarenern zeigen, wo sie ihre religiösen Gebräuche 
hergenommen hatten. 

Die Heiden begannen auf alte Art den Feiertag zu 
verkünden. Die Läden waren geschlossen und die 
Stadt festlich gekleidet, als man am Morgen eine 
Prozession aus der Basilika auf den Markt heraus- 
kommen sah. An der Spitze ging König Saturn mit 
dem Füllhorn, Korngarben und Tauben ; ihm folgten 
die Tugenden Fortuna, Reichtum, Friede, Gerechtig- 
keit. Darauf kam ein Schauspieler, als Caesar ver- 
kleidet, und an der Hand führte der einen Gefangenen, 
der zu Ehren des Tages von seinen Ketten befreit 
worden war. Ihnen folgten Herren, die ihre Sklaven 
unterm Arm fassten; dann Frauen und Kinder, die 
aus Garben Korn für die Sperlinge der Strasse aus- 
schütteten. 
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Die Prozession zog durch die Strassen und fiel 
zuerst angenehm auf. 

Dann zog man in den Tempel, wo ein Jupiter 
oder Zeus in der Apsis sass. Man hatte ihn so listig 
modelliert, dass er Gott Vater dem Schöpfer gleichen 
konnte, oder Moses, wie man dessen Bild jetzt an- 
fing darzustellen. Neben diesem und etwas unter ihm 
stand Orpheus als der gute Hirte mit einem Lamm 
auf seinen Schultern, und im Relief auf dem Sockel 
war sein Gang zum Hades zu sehen, von dem er mit 
Dike, der Gereditigkeit, zurückkehrte, deren Namen 
aus Eurydike travestiert war. Das ging auf die 
Christen direkt 

Vor dem Götterbild stand der jüdische Schaubrot- 
tisch mit dem Brot und dem Wein ; eine Erinnerung, 
von wo die Christen die Eucharistie oder das Mess- 
opfer her hatten. Wie zufällig wurde ein neuge- 
borenes heidnisches Kind gebracht und in dem Becken 
getauft. Bei der Frage eines, dem die Rolle einstu- 
diert war, ob die Heiden getauft wurden, antwortete 
ein andrer, der ebenfalls seine Rolle hatte, dass die 
Vorfahren ihre neugeborenen Kinder immer ge- 
waschen hätten. 

Das Ganze war eine Komödie, von Julian in Szene 
gesetzt. 

Jetzt bestieg Maximus die Kanzel und gab in einer 
neuplatonischen philosophischen Abhandlung Erklä- 
rungen von allen Bildern, Symbolen und Sitten. Er 
bewies auch, dass die Heiden nie mehr als einen 
Gott verehrt, dessen viele Eigenschaften nur in ver- 
schiedenen Personifizierungen Ausdruck gefunden. 
Dann verteidigte er scheinbar Christi Gottheit, wun- 
derbare Geburt und Wunder. Wir seien ja alle von 
göttlicher Herkunft, da Gott uns geschaffen habe und 
wir seine Kinder seien. Christi Geburt ohne Vater 
sei nichts Merkwürdiges, da der Philosoph Piaton 
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auch von einer Jungfrau ohne Vater geboren sei. Cr 
unterbrach seine Predigt mit diesem Ausruf: 

— Wunder! Warum sollten wir nicht an Wunder 
glauben, da wir an einen allmächtigen Oott glauben. 
Dass er allmächtig ist, bedeutet ja, dass er die Natur- 
gesetze aufheben kann, die er gestiftet hat. Wer 
nicht an Wunder glaubt, ist also ein Esel! 

Die Predigt wurde von Heiden und Christen an- 
gehört. Die letzten glaubten noch nie etwas gehört 
zu haben, das die schwer begreiflichen Lehren so 
klar bewies; und die Heiden kriegten es zu hören, 
dass sie mit den Christen einig seien. 

— Was steht also zwischen uns? rief Maximus 
aus, von dieser Eintracht und diesem Einverständnis, 
die im Tempel herrschten, hingerissen. Haben wir 
nicht alle einen Vater, hat nicht uns alle ein Oott 
geschaffen! Warum hadert ihr denn, der eine gegen 
den andern? Haben wir hier nicht heute die Er- 
innerung an die besseren Zeiten gefeiert, die gewesen 
sind und die sicher wieder kommen werden, wie das 
Licht mit der zurückkommenden Sonne wiederkehrt; 
Zeiten der Versöhnung und des Friedens auf Erden, 
wenn niemand Herr sein wird und niemand Knecht 
Hier ist kein Jude, kein Grieche, kein Barbar, son- 
dern wir sind alle Brüder und Schwestern in einem 
Glauben! Darum liebet euch unter einander, ver- 
söhnet euch mit euenn Gott und mit einander, gebet 
euch den Friedenskuss, freut euch, vervollkommnet 
euch, seid eines Herzens, und der Gott der Liebe 
und des Friedens wird mit euch sein. 

Die Versammlung war entzückt und mit tränenden 
Augen fielen sie sich in die Arme, drückten sich die 
Hände und küssten sich die Wangen. 

Da wurden auf einmal eine Reihe Lichter um den 
Altar angesteckt; das gehörte zum Zeremoniell der 
Saturnalien und bedeutete die Wiederkehr der Sonne; 
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ein Brauch, der von den Christen übernommen wurde, 
als sie Christi Geburt oder die Weihnacht feierten. 

Darauf wurden Bettler vorgeführt, und Herren 
wuschen ihnen die Füsse. Dann wurden zwölf Sklaven 
an einen gtdeckten Tisch gesetzt, während ihre 
Hausherren sie bedienten. 

Julian, der, im Opisthodom verborgen, die ganze 
Zeremonie mit angesehen hatte, jubelte in seinem 
Innern, denn mit dieser uralten heidnischen Zere- 
monie hatte er die Christen zu Boden geschlagen. 
Darin war auch Menschenliebe und Barmherzigkeit, 
und beide hatte es zu allen Zeiten gegeben 1 Das 
wollte er ausdrücken, ohne es mit Worten zu sagen. 

Schliesslich wurden die Kinder vorgeführt und er- 
hielten als Geschenke 'Puppen, teils aus Wachs, teilt 
aus Ton. 

Die Illusion war vollständig, und die Christen 
waren wie verzaubert 

— Die Heiden sind ja Christen, riefen sie aus! 
Warum denn Zank und Streit, wenn wir einig sind ! 

Die Oefühle wogten, und der Erfolg war voll- 
standig. Das war der Sieg des ersten Tages. 

Als die Christen am folgenden Tag ihr Weihnachts- 
fest begehen wollten, konnte das nur als eine Kopie 
von dem Fest der Heiden erscheinen. 



Sieben Tage dauerten die Saturnalien, und Julian, 
vom Erfolg berauscht, beschloss jetzt, mit dem 
ganzen alten Kult in all seiner schrecklichen Majestät 
zu kommen. 

Seine Philosophen warnten ihn, aber er hörte sie 
nicht mehr; er musste seine Hekatombe haben: 
hundert geschmückte Stiere sollten auf dem Platz 
vorm Jupitertempel geschlachtet werden, als ein 
Opfer für die alten Götter. 

— Er ist wahnsinnig! klagte Eleazar. 

— Wen die Oötter vernichten wollen, den schla- 
gen sie mit Blindheit! 

— Jetzt reisst er nieder, was er aufgebaut hat. 
Es ist schwer zu erklären, wie der hochgebildete, 

talentvolle und schönheitliebende Julian auf den 
unsinnigen Oedanken kommen konnte, die blutigen 
Opfer wieder einzuführen. Das war ja Schlachten 
oder Hinrichtung, und weder der Schlächter noch 

der Büttel genossen irgendwelche Achtung in der 
Oesellschaft Man muss wohl glauben, dass sein 

Christushass seinen Verstand gelähmt hat, als er, in 
der Tracht des Opferpriesters» den ersten Stier vor« 
führte, mit den vergoldeten Hörnern und der weissen 
Binde. 

Nachdem er Weihrauch auf dem Altar angezündet 
hatte, goss er die Schale mit Wein über das Haupt 
des Stieres aus, stiess ihm das Messer in die Kehle 
und drehte es um. 

Ein Entsetzen ging durch die Menge, die aber 
doch wie festgenagelt auf dem Platze blieb. 
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Alt aber das Blut umherspritzte, und der Kaiser 
den zitternden Tierkörper öffnete, um in dessen 
Eingeweiden Forschungen anzustellen, da erhob sich 
ein Geschrei, das zum Geheul wurde, und alle flohen. 

— Apostata! war jetzt zum erstenmal zu hören. 
Das war die Niederlage, und als die Tiere von 

ihren Wächtern losgelassen wurden, flüchteten sie 
durch die Strassen der Stadt davon. 

Der Kaiser in seiner mit Blut bespritzten weissen 
Tracht musste allein nach seinem Palast gehen, 
während sowohl Christen wie Heiden ihm ihren 
Abscheu zeigten. 

— Seht den Schlächter 1 riefen sie. 

— Apostata! Abtrünnigerl 

— Wahnsinniger! 

Als Julian heimkam, war er wie versteinert, aber 
ohne erst die Kleider zu wechseln, setzte er sich an 
seinen Tisch und schrieb ein Edikt gegen die Christen. 
Darin verbot er ihnen, zu studieren und Staatsämter 
zu bekleiden. 

Das war der erste Schritt. 
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Am Abend desselben Tages empfing Julian einen 
Brief: der war vom Kaiser Konstantius in Byzanz, 
der seine Ausrufung zum Kaiser nicht anerkannte, 
sondern drohte ihm mit Heeresmacht in Gallien zu 
begegnen. 

Das war ganz unerwartet, und Julian brach von 
Lutetia auf, um mit den Waffen in der Hand seinem 
Vetter entgegen zu ziehen. 

Wie er jetzt gen Osten zog, kam es ihm vor, als 
gehe er in den Tod. 

Das Qlück aber warf zuerst mit dem Würfel einen 
Glückswurf. Konstantius starb auf dem Weg und 
Julian war allein Kaiser. 

Das nahm er für ein Zeichen, dass die Götter ihm 
gewogen seien, und im Gefühl, dass er von den 
Oberen unterstützt werde, zog er in den Krieg. 

Aber es war nur ein letztes Spiel von seinen 
Göttern. Es wird erzählt, er habe vor seinem Zug 
gegen die Perser sein Schicksal erforschen wollen 
und zu dem Ende einen Frauenkörper aufgeschnitten, 
um die Weissagung in den Eingeweiden zu lesen. 
Das braucht nicht wahr zu sein, wie die verschiedenen 
Erzählungen von seinem gleich darauf eingetroffenen 
Tod. Eins aber ist sicher, der Galiläer siegte über 
Zeus, der sich nie mehr erhob. 

Sicher ist auch, von christlichen, jüdischen und 
heidnischen Schriftstellern bestätigt, dass der Tempel 
von Jerusalem nie wieder aufgebaut wurde, denn als 
der Grund gelegt werden sollte, brach Feuer aus 
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dem Boden, und zwar in Zusammenhang mit einem 
Erdbeben. t 
Dasselbe Erdbeben zerstörte auch Delphi, „den 
Mittelpunkt der Erde" und das Zentrum für das 
religiöse und politische Leben von Hellas. 
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Mit Konstantin dem Grossen hatten Hellas, Rom 
und Palästina zu existieren aufgehört; die Kultur 
war nach dem Morgenland übergesiedelt, denn Kon- 
stantinopel ward die Hauptstadt von Europa, und 
vom Orient aus wurden Rom, Spanien, Gallien, 
Ge rmanien durch Satrapen unter verschiedenen Na- 
men regiert. Es sah aus, als habe Europa ausgeblüht, 
als habe sich Rom ins Grab gelegt, aber es sah nur 
so aus. Die Geschichte ging nicht geradeaus wie 
ein Strich, sondern machte Umwege, und deshalb 
schien die Entwicklung in Unordnung geraten, irre 
gegangen zu sein. Das war sie aber* nicht. 

Das Christentum, das jetzt den Westen durch- 
dringen wollte, war ja aus dem Osten, und darum 
bildete das alte Byzanz eine Übergangsstation. In 
Rom, das seinem Schicksal überlassen worden, da 
die Satrapen in Mailand und Ravenna sassen, begann 
eine neue Weltmacht aufzuspri essen, eine geistige, 
die in der Stille eine neue Kaiserkrone schmiedete, 
um sie dem Würdigsten zu übergeben, wenn die 
Zeit erfüllt war. 

Und der Erbe war von Tacitus angekündigt worden, 
ein neues Volk aus dem Norden, gesund, ehrlich* 
gutmütig. Das waren die Germanen, die tausend 
Jahre die Kaiserkrone besitzen sollten, von 800 bis 
1815. Schon am Anfang des fünften Jahrhunderts 
hatten ja die Westgoten Rom eingenommen, sich aber 
wieder zurückgezogen. Andere Germanen hatten 
Gallien überschwemmt, Spanien, Britannien; kein 
Stamm aber hatte festen Fuss in Italien gefasst. 
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Da tritt ein ganz neues Volk auf den Schauplatz, 
dessen Herkunft unbekannt war; und die Ver- 
heissung von Kanaan, die eben den Oermanen ge- 
geben war, schien zurückgenommen zu sein, denn 
die Hunnen sassen schliesslich in Ungarn und er- 
hoben Steuern von allen Nationen der Welt Um 
ein Holzschloss mit einigen Baracken am Theissfluss 
versammelten sich Griechen, Römer, Byzantiner 
und allerhand Oermanen; vor einem Thron, auf 
dem ein Wilder sass, der einem Fleischklumpen 
glich. 

Im Jahr 453 wollte dieser König nach manchen 
Schicksalen eine von seinen vielen Hochzeiten halten; 
und er hatte die grossen Herren von ganz Europa 
berufen ; berufen, denn ein Fürst ladet nicht ein. 

Zu Pferde kamen sie, aus Norden, Süden, Osten 
und Westen. 



Von Westen, am Donauufer entlang, gleich unter- 
halb deren Biegung beim jetzigen Gran, kamen zwei 
Männer an der Spitze einer Karawane geritten. 
Mehrere Tage waren sie den lieblichen Ufern des 
grünen Flusses mit seinen Binsen und Erlen und 
seinen Schwärmen von Enten und Reihern gefolgt. 
Jetzt wollten sie die kühlen Schatten der Waldregion 
verlassen und sich nach Osten der Salzsteppe zu 
wenden, die sich bis an den gelben Theiss erstreckte. 

Der eine Leiter der Truppe war Römer und hiess 
Orestes, war bekannt und berühmt; der andere war 
Rugier, von der Ostseeküste und trug den Namen 
Edeko, war Fürst und war gezwungen worden, 
Attila zu folgen. 

Wenig hatten die grossen Herren bisher ge- 
sprochen, denn sie misstrauten einander; als sie 
aber auf die weite Steppe hinauskamen, die sich 
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klar und hell wie eine Meeresfläche öffnete, schienen 
sie selbst sich aufzuklären und alles Misstrauen 
fallen zu lassen: 

— Warum reist du zur Hochzeit? fragte Orestes. 

— Weil ich nicht auszubleiben wage! antwortete 
Edeko. 

— Oanz wie ich. 

— Und die Braut ! Die Burgunderin wagte nicht 
nein zu sagen. 

— Die? Doch, die hätte es schon gewagt. 

— Sie sollte also diesen Wilden lieben? 

— Das habe ich nicht gesagt. 

— Vielleicht hasst sie ihn denn? Eine neue Judith 
für diesen Holofernes? 

— Wer weiss? Die Burgunder lieben den Hunnen 
nicht, seit er auf seinem letzten Raubzug Worms 
zerstörte. 

— Unbegreiflich ist jeden falte, dass er sich von 
der Niederlage auf den katalaunischen Feldern 
wieder erholt hat. 

— Unbegreiflich ist alles, was diesen Menschen 
angeht, wenn man ihn überhaupt einen Menschen 
nennen kann. 

— Du hast recht! Er soll dem Bruder seines 
Vaters, Rua, von dem wir nichts wissen, nachgefolgt 
sein ; er hat seinen Bruder Bleda ermordet. Zwanzig 
Jahre haben wir ihn wie eine eiserne Rute über uns 
gehabt, und als er jüngst vor Rom stand, kehrte 
er um. 

— Aber er hat seinen Soldaten versprechen 
müssen, dass er ihnen einmal Rom geben wird. 

— Warum schonte er Rom? 

— Das weiss man nicht! Man weiss nichts von 
diesem Mann, und er selbst scheint über seine Person 
in Unkenntnis zu sein. Er kommt von Osten, sagt 
er, das ist alles. Das Volk sagt, die Hunnen seien 

Strindberg, Miniaturen 12 
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von Hexen und Dämonen in Wüsten geboren. Fragt 
man Attila, was er will und wer er ist, antwortet er: 
Oottes Geissei. Er gründet kein Reich, baut keine 
Stadt, aber herrscht über alle Reiche und zerstört 
alle Städte. 

— Um zur Braut zurückzukehren: Ildico heisst 
sie, also ist sie Christin? 

— Ja, was kümmert das Attila? Er hat ja keine 
Religion. 

— Eine muss er wohl haben, da er sich Qottes 
Geissei nennt und behauptet, er habe das Schwert 
des Kriegsgottes gefunden. 

— Aber er ist gleichgültig gegen die Formen. 
Sein erster Minister Onegesius ist Grieche und 
Christ . . . 

— Sehen wir uns den sonderbaren Mann an, der, 
statt in Byzanz oder in Rom zu sitzen, sich in einer 
Salzsteppe niedergelassen hat 

— Das soll von der Ähnlichkeit dieses Landes 
mit seinen Ebenen fern im Osten kommen. Der 
gleiche Boden, dieselben Kräuter und Vögel; er 
fühlt sich hier zu Hause. 

Sie verstummten, da die Sonne stieg und die Hitze 
zunahm. Niedrige Tamarisken, Wermut- und Soda- 
pflanzen gaben keinen Schatten. Steppenhühner und 
-lerchen waren die einzigen Wesen, welche die Wüste 
belebten. Die Herden von Rindvieh, Ziegen und 
Schweinen waren verschwunden, denn Attilas halbe 
Million Soldaten hatten sie aufgegessen, und seine 
Pferde hatten jeden einzigen geniessbaren Grashalm 
abgeweidet 

Zur Mittagszeit blieb die Karawane ganz plötzlich 
stehen, denn am östlichen Horizont war eine Stadt 
mit Türmen und Zinnen zu sehen, jenseits eines 
blauen Sees. 

— Sind wir da? fragte Edeko. 
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— Unmöglich, es sind ja noch zwanzig Meilen 
oder drei Tagesreisen. 

Aber die Stadt war dort zu sehen und die Kara- 
wane beschleunigte ihren Gang. 

Nach einer halben Stunde war die Stadt nicht 
näher gekommen, sondern schien sich im Gegenteil 
zu entfernen, sich zu verkleinern und unter den Ge- 
sichtskreis zu versinken. 

Nach einer neuen halben Stunde war die Stadt 
verschwunden und der blaue See auch. 

— Zaubern können sie, sagte der Römer, das 
übersteigt alles. 

— Es ist eine Fata morgana oder eine Luft- 
spiegelung, erklärte der Wegweiser. 

Die Karawane machte gegen Anbruch des Abends 
Halt, um über Nacht zu ruhen. 
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Auf dem Landstreifen zwischen Bodrog und Theiss 
hatte Attila sein Standlager, denn eine Stadt konnte 
man es nicht nennen. Der Palast war aus Holz, 
das in grellen Farben lackiert war, und glich einem 
kolossalen Zelt, dessen Stil wahrscheinlich ausSina, 
dem Seidenland, geholt war. 

Das Frauenhaus, das dicht daneben aufgerührt 
war, hatte eine etwas abweichende Form, die mit 
den Goten von Norden gekommen sein mochte, 
oder auch von Byzanz, denn das Haus war mit 
Rundbogen aus Holz verziert. 

Die Einrichtung schien von allen Völkern und 
allen Landern zusammen gestohlen zu sein; viel 
Oold und Silber, seidene und samtne Behänge; rö- 
mische Möbel und griechische Qefässe, gallische 
Waffen und gotische Oewebe. Es glich der Woh- 
nung eines Räubers, und das war es auch. 

Hinter der Umzäunung des Palastes begann das 
Lager mit seinen verräucherten Zelten. Eine Menge 
Rosstäuscher und Pferdediebe wimmelte in den 
Strassen umher, und es waren ebenso viel Pferde 
wie Menschen da. 

Ausserhalb des Lagers weideten Herden von 
Schweinen, Schafen, Ziegen und Rindern, lebender 
Proviant für diese unerhörte Horde, die nur ver- 
zehren und zerstören, aber nichts hervorbringen 
konnte. 

Jetzt am Morgen des Hochzeitstages bewegten 
sich in diesem Lager tausende kleine Menschen mit 
krummen Beinen und breiten Schultern, in Ratte«- 
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feite gekleidet und die Waden mit Lumpen um- 
wickelt. Neugierig blickten sie aus den Zelten her- 
aus, wenn Fremdlinge, die zum Fest geladen waren* 
angeritten kamen. 

Auf der ersten Zeltgasse trat der Thronfolger» 
Attilas Sohn Ellak, den vornehmen Gasten entgegen; 
mittels eines Dolmetschers hiess er sie willkommen 
und führte sie in das Haus der Gäste, 

— Ist das ein Prinz? Und sind das Menschen? 
sagte Orestes zu Edeko. 

— Das ist ein Rosstäuscher und die anderen sind 
Ratten, antwortete Edeko. 

— Larven oder Lemuren, Vampyre, im Traum 
aus den Phantasien eines Berauschten geschaffen! 
Sie haben ja keine Gesichter; die Augen sind Löcher 
und der Mund ist eine Schnarre; die Nase ist von 
einem Totenschädel und die Ohren sind TopfhenkeL 

— Wahrhaftig 1 Und vor diesen Halbnackten, die 
keinen Harnisch und keinen Schild haben, sind dit 
römischen Legionen geflohen! Es sind Kobolde, die 
sich „fest" machen können. 

— Die Welt erobern sie nicht! 

— Wenigstens nicht in diesem Jahr! 

Und dann folgten sie dem Prinzen Ellak, der jedat 
Wort gehört und verstanden hatte, obgleich er so 
tat, als kenne er die Sprache nicht. 



Im Haus der Frauen sass die Favoritin Cercas 
und nahte am Brautschleier. 

Udico, die schöne Burgunderin, stand am Fenster, 
in Oedanken versunken und geistesabwesend. Sie 
hatte in Worms den Helden gesehen, vor dem die 
Welt zitterte, und sie war wirklich verhext worden 
von dem majestätischen Wesen des kleinen Mannes. 
Selbst herrschsüchtig und eigenwillig, war sie ver- 
lockt worden von der Aussicht, die Macht mit dem 
Mann zu teilen, vor dem alle und alles sich beug- 
ten; darum hatte sie ihm ihre Hand gegeben 

Sie hatte aber keine rechten Begriffe von den 
Sitten und Gewohnheiten des fremden Volkes ge- 
habt, deshalb hatte sie sich ihre Stellung als Gattin 
und Königin ganz anders vorgestellt Und erst heute 
morgen hatte sie erfahren, dass sie beim Hochzeits- 
fest überhaupt nicht erscheinen dürfe, den Thron 
nicht teilen werde, sondern ganz einfach mit den 
andern Frauen im Frauenhause eingeschlossen 
bleibe. 

Cercas, die Favoritin, hatte mit Schadenfreude 
ihre Nebenbuhlerin über das alles aufgeklärt, und 
die stolze Udico war jetzt im Begriff, einen Eni- 
schluss zu fassen. Freunde besass sie nicht im 
Palast und sich den fremden Fürsten zu nähern, 
war unmöglich. 

Cercas nähte und sang dabei ein wehmütiges 
Lied aus der Heimat im fernen Osten: 
Tiger folgt des Löwen Spur 
Skidi Khur, 
Siddi Khur, 
In der Steppe, meiner Fhir. 
Urgan, Khalgan, Kosso-gal 
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Klaun aus Kupfer, Zähn aus StahL 

Dalai-Nor, 

Dalai-Nor; 
Bist du kommen in sein Moor, 
Kannst du niemals mehr empor 1 • 

Dalai-Nor! 

Udico schien ihre Gedanken geordnet zu haben. 

— Kannst du mir eine Nadel leihen, sagte sie; 
ich will nähen. 

Sie bekam eine Nadel, die war aber zu klein; 
sie verlangte eine grössere und sie wählte die aller- 
grösste. Die steckte sie in ihren Busen und nähte 
nicht 

Jetzt erschien in der Tür ein Wesen, so verab- 
scheuenswert hässlich und von so boshaftem Aus- 
sehen, dass Ildico glaubte, es sei ein Dämon. Er 
war kohlschwarz wie ein Libyer aus dem heissen 
Afrika, und sein Kopf sass lose auf dem Magen 
selbst, denn die Brust fehlte. Es war ein Zwerg 
und ein Buckliger, hiess Hamilcar und war Hofnarr 
bei Attila. Der Narr war damals kein Witzbold, 
sondern ein naiver Dummkopf, der alles glaubte, 
was man sagte, und darum ein Gegenstand des 
Hänseln wurde. 

Er steckte nur einen Brief in Cercas' Hand und 
war verschwunden. 

Als Cercas den Brief gelesen hatte, wechselte sit 
die Farbe und wurde eine andere. Von Wut er- 
griffen, konnte sie zuerst nicht sprechen, sondern 
sie sang: 

Tiger folgt des Löwen Spur . . . 

— Ildico, du hast eine Freundin bekommen! 
brachte sie schliesslich hervor. Du hast eine Freun- 
din hier im Zimmer, hier am Fenster, hier an deiner 
Brust! 

Und sie warf sich dem burgundischen Mädchen 
an die Brust, weinte und lachte abwechselnd. 
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— Gib mir deine Nadel, deine grosse schöne 
Nadel; ich werde sie einfädeln; nein, ich werde Sie 
an meinem Stahl wetzen; nein, ich will sie in mein 
Nadelkissen stecken ; nein, ich will sie in mein Riech- 
fläschchen tauchen, in mein ganz besonderes kleines 
Riech fläschchen, und dann wollen wir zusammen 
dem Tiger das Maul zunähen, daß er nie mehr 
beisst! Siddi Khur! Siddi Khur! 

— Lass mich deinen Brief lesen, unterbrach 
Udico sie. 

— Du kannst nicht! Ich werde dir den Inhalt 
sagen! — Er, unser Herrscher freit wieder — um 
die Tochter des Kaisers Valens, Honoria, und dies- 
mal gelobt er, uns alle zu verbrennen — das nennt 
er uns ein ehrliches Begräbnis geben. 

Ildico reichte ihr ihre Hand zur Antwort 

— In dieser Nacht also! Und durch einen ein- 
zigen Nadelstich wird die Welt ohne Herrscher sein! 



Edeko und Orestes hatten in der Herberge ge- 
sessen und nach der Reise ausgeruht. Zur Mittags- 
zeit, als sie ausgehen wollten, fanden sie die Tür 
geschlossen. 

— Sind wir Gefangene? Sind wir in einen 
Hinterhalt gefallen? fragte der Römer. 

— Und kein Essen haben wir bekommen, ant- 
wortete Edeko. 

Da waren zwei Stimmen von draussen zu hören. 

— Wir erwürgen sie; das ist wohl am ein- 
fachsten ! 

— Ich denke, wir stecken das Haus in Brandl 
Der Lange ist stark . . . 

— Und sie haben geglaubt, wir verstehen ihre 
Sprache nicht 

Die beiden Eingeschlossenen, die kein reines Ge- 
wissen hatten, wurden bestürzt, und glaubten, ihr 
Ende sei nahe. 

Da öffnete sich eine Luke in der Wand, und 
der Narr Hamilcar zeigte seinen schrecklichen Kopf. 

— Ob du der Teufel bist oder nicht, antworte 
uns auf einige Fragen, rief der Römer. 

— Sprecht, ihr Herren! antwortete der Neger. 

— Sind wir Gefangene, oder warum bekommen 
wir euern König nicht zu sehen? 

Prinz Ellaks Kopf erschien an derselben Lücke. 

— Den König bekommt man erst heute abend 
beim Gastmahl zu sehen, sagte der Prinz mit einem 
boshaften Orinsen. 

— Sollen wir bis dahin hungern I 
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— Wir nennen es fasten, und das tun wir immer, 
wenn wir ein Oas tmahl vor uns haben, um dann 
desto mehr essen zu können. 

— Können wir dann wenigstens hinaus? 

— Nein! antwortete der Prinz mit seiner Ross- 
täuscherphysiognomie. Man muss sich in die Sitten 
des Landes finden. 

Und damit wurde die Luke geschlossen. 

— Glaubst du, daß wir mit dem Leben davon- 
kommen? fragte Edeko. 

— Wer weiss ! Attila ist aus Falschheit geschaffen. 
Du weisst nicht, dass er einmal zwei Briefe schrieb, 
den einen an den König der Westgoten, Diterich, 
und darin bat er ihn um ein Bündnis gegen die 
Römer ab den gemeinsamen Feind; am selben Tag 
schrieb er einen ähnlichen Brief an die Römer, in 
dem er um ein Bündnis gegen die Westgoten bat 
Der Betrug wurde entdeckt und Attila hatte sich 
zwischen zwei Stühle gesetzt 

— Er scheint unsterblich zu sein, sonst wäre er 
doch wohl einmal im Kampf getroffen worden, da 
er immer an der Spitze geht 

Bis zum Abend blieben die Reisekameraden ein- 
gesperrt, dann wurde die Tür schließlich geöffnet, 
und ein Zeremonienmeister führte sie in die Halle, 
wo das grosse Oastmahl stattfinden sollte. 
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In dem grossen Saal waren unzählige Bänke und 
Tische, mit den kostbarsten Geweben überzogen und 
mit Trinkgefässen aus Silber und Oold gedeckt 
Die Gaste waren versammelt, die beiden Reisenden 
aber sahen keine bekannten Gesichter, und sie 
spähten vergebens nach dem Bräutigam und der 
Braut. 

Als ihnen ihre Plätze angewiesen waren, begann 
ein leises Gemurmel unter den Gästen. Man sprach 
halblaut und fragte sich, wo der Grosskönig sich 
zeigen werde. 

Orestes und Edeko untersuchten mit den Augen 
Wände und Decke, ohne sehen zu können, wo das 
Wunder geschehen werde, denn diese kindlichen und 
hinterlistigen Männer pflegten die Gäste mit Über- 
raschungen und scherzhaften Possen zu ergötzen. 

Plötzlich stand die ganze Versammlung auf. Der 
Behang der Wand im Hintergrund war fortgezogen 
worden, und auf einer Estrade sass ein kleiner un- 
bedeutender Mann, allein mit einem Tisch vor sich 
und einem Ruhesofa neben sich. Auf dem Tisch 
stand ein hölzerner Becher. 

Er sass ganz unbeweglich, nicht einmal die Augen- 
lider bewegten sich. 

Etwas tiefer als er stand sein Minister, der Orieche 
Onegesius, der seine Blicke unablässig auf den 
Herrscher geheftet hielt, der durch die Augen zu 
ihm sprechen zu können schien. 

Der Minister gab ein Zeichen, und die Gäste 
setzten sich. 
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Attila blieb sitzen wie er sass, die Beine gekreuzt 
und die rechte Hand auf dem Tisch. Er grusste 
nicht, beantwortete die Grösse nicht 

— Er sieht uns nicht! Er zeigt sich nur! flü- 
sterte Orestes. 

— Er sieht wohl! 

Onegesius erhielt einen Befehl aus dem Auge 
des Herrschers; hob seinen Stab; ein Dichter trat 
vor, mit einem Instrument, das einer Harfe und zu- 
gleich einer Trommel glich. Nachdem er die Saiten 
und das Trommelfell geschlagen, begann er zu re- 
zitieren. 

Es war ein Lied von allen Taten Attilas, stark 
aufgetragen, und es wäre endlos gewesen, wenn die 
Versammlung nicht in den Refrain eingefallen wäre 
und dabei mit ihren kurzen Schwertern auf den 
Tisch geschlagen hätte. Der Dichter schilderte die 
Niederlage auf den katalaunischen Feldern als eine 
ehrenvolle, aber unentschiedene Schlacht. 

Als die Fremdlinge eine Zeitlang den unbedeu- 
tenden Helden in seinem einfachen braunen Leder- 
anzug betrachtet hatten, wurden sie von der gleichen 
unwiderstehlichen Achtung ergriffen wie alle, die ihn 
gesehen. 

Es lag mehr als Eitelkeit in dieser telbstbewussten 
Ruhe; diese sichtbare Verachtung von allem und 
allen. Er wandte den Qästen fortwährend das Profil 
zu, und niemand ausser dem Minister konnte seine 
Blicke auffangen. 

Als das Loblied zu Ende war, erhob Attila seinen 
Becher, und ohne einem zuzutrinken, nippte er daran. 

Das war jedoch das Signal zum Beginn des 
Trinkgelages; und der Wein floss in goldene und 
silberne Becher, die bei jedem Zug geleert werden 
mussten, denn es ergötzte den Herrn, selber nüch- 
tern, seine Umgebung berauscht zu sehen. 
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Nachdem man eine Weile getrunken hatte, trat 
der Neger Hamilkar vor und gaukelte. 

Da erhob sich der Grosskönig, kehrte erst der 
Versammlung den Rücken, und legte sich dann auf 
das Sofa. Aber in jeder seiner Bewegungen lag 
Majestät; und als er so sinnend dalag, die Knie 
hinaufgezogen und die Hände unterm Nacken, die 
Augen gegen die Decke gerichtet, war er noch im- 
ponierend. 

— Aber die Braut und die Hochzeit? fragte 
Orestes einen von den hunnischen Gästen. 

— Bei uns spricht man nicht von seinen Frauen; 
sollte man sie da zeigen? antwortete der Hunne. 

Das Trinken wurde fortgesetzt, aber Speisen 
kamen nicht auf den Tisch. Mitunter sang die ganze 
Versammlung und schlug auf den Tisch. 

Mitten im Rausch und Lärm war der Saal plötz- 
lich voll Rauch und das Gebäude stand in Flammen. 
Alle stürzten in die Höhe, schrien und suchten die 
Flucht, der Minister aber schlug mit seinem Stab 
auf den Tisch, und die Versammlung brach in ein 
Lachen aus. 

Es war ein Hochzeitsscherz und man hatte nur 
einige Fuder Stroh draussen angesteckt. 

Als die Ruhe wieder eingetreten war, war Attila 
nicht mehr zu sehen, denn er hatte den Saal durch 
, eine Paneltür verlassen. 

Und jetzt begann das Gastmahl, das bis zum 
Morgen dauerte. 
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Als die Sonne aufging, sass Orestes mit einem 
avarischen Fürsten noch beim Becher. Das Aussehen 
des Saals war unbeschreiblich, und die meisten Gaste 
tanzten draußen ums Feuer. 

— Das ist auch eine Hochzeit! sagte Orestes. 
Die vergessen wir nicht so bald; aber gern hätte 
ich mit dem merkwürdigen Mann gesprochen; kann 
man das nicht? 

— Nein, antwortete der Avara, er spricht nicht 
ohne Not. Wozu soll das dienen, sagt er, dazustehen 
und einander zu belügen? — Es ist ein kluger 
Mann, und nicht ohne Züge von Wohlwollen und 
Menschlichkeit. Er duldet kein unnötiges Blutver- 
giessen, rächt sich nicht an einem Geschlagenen, 
verzeiht gern. 

— Hat er Religion? Ist er bange vorm Tod? 

— Er glaubt an sein Schwert und seinen Beruf, 
und der Tod ist ihm nur das Tor zur wirklichen 
Heimat. Darum lebt er nur als Gast hier unten, 
oder wie auf einer Reise. 

— Also ganz wie die Christen! 

— Eigentümlich ist es, daß er in Rom Respekt 
vorm P?.pst Leo bekam. — Was ist nun los? 

Draussen erschallte ein Geheul, das erst aus 
dem Palast zu kommen schien, sich dann aber 
durchs Lager verbreitete. Eine halbe Million Men- 
schen heulten, und es klang wie Weinen. 

Die trinkenden Oäste eilten hinaus und sahea 
alle Hunnen tanzen, sich mit Messern das Gesicht 
ritzen und hörten sie unbegreifliche Worte aua- 
stossen. 
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Edeko kam hinzu und riß Orestes rait sich du.ch 
die Haufen: 

— Attila ist tot! Oelobt sei Jesus Christ! 

— Tot? Das ist Ildico! 

— Nein, sie sass an der Leiche, verschleiert, 
weinend. 

— Das ist siel 

— Ja, aber diese Wilden sind zu hochmütig, um 
zu glauben, Attila könne von einem Menschen ge- 
tötet werden ! 

— Welches Glück für uns! 

— Schnell nach Rom mit der Neuigkeit! Das 
Olück dessen, der zuerst kommt, ist gemacht! 

Orestes und Edeko reisten am selben Morgen; 
und sie vergassen niemals diese Hochzeit, die sie 
zum erstenmal zusammengeführt. 

Später erneuerten sie die Bekanntschaft, aber 
unter andern und grössern Verhältnissen. Denn 
Edekos Sohn war Odovaker, der den Sohn des 
Orestes stürzte, und der war kein anderer als der 
letzte Kaiser Romulus Augustus. 

Er hiess sonderbarerweise Romulus wie Roms 
erster König, und Augustus wie der erste Kaiser. 
Und er beschloss sein Leben als Verabschiedeter, 
mit einer Pension von sechstausend Goldmünzen, 
in einer Villa in Campanien, die vorher Lucullus 
besessen hatte. 



I 
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Rom war eine Provinzstadt geworden und ab- 
hängig von Byzanz, wurde von einem Exarchen in 
Ravenna regiert, oft aber seinem Schicksal überlassen, 
wenn die Barbaren aus dem Norden sich an Einfall 
und Brandschatzung ergötzten. Seit dreihundert Jah- 
ren hatte nicht ein Kaiser Rom besucht, so verach- 
tet lag dort die Herrscherin der Welt in Schutt und 
Trümmern. 

Aber die Trümmer von Tempeln und Palästen be- 
gann man zu sammeln ; die Stücke wurden zusammen 
gelesen, und Kirchen entstanden daraus. Fünfhundert 
Jahre nach dem Tode Neros stand eine bereits alte 
Peterskirche mitten auf dem Zirkus des Tyrannen, wo 
die Märtyrer den Tod erlitten hatten. Mindestens 
sieben andere Kirchen gab es an verschiedenen Stel- 
len der Stadt, und der Bischof von Rom wohnte im 
Lateranpalast neben der Kirche desselben Namens. 

Es gab auch Klöster, und an der via Apia lag 
das Andreaskloster dicht neben der Jesuskreuzkirche, 
die am Eingang zu den Katakomben gebaut war. 

Um zwei Uhr eines Sommermorgens waren alle 
Väter und Brüder aufgestanden und hatten die Früh- 
messe im Chor gelesen oder gesungen, worauf der 
Abt in den Oarten gegangen war, um nachzudenken. 

Es war noch dunkel, aber die Sterne glänzten 
zwischen Oliven und Orangen, und die Oartenblumen 
nickten im schwachen Morgenwind. 

Der Abt, ein Fünfzigjähriger, ging in einem ge- 
deckten Laubengang auf und ab, und jedesmal, 
wenn er das südliche Ende erreichte, blieb er stehen, 

13* 
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um eine Marmorplatte zu betrachten, die neben an- 
dern Marmorplatten errichtet war. Das war sein 
Grab, das neben den von bereits beerdigten Abten 
lag. Und auf dem Marmor stand sein Name und 
sein Geburtsjahr, während fürs Todesjahr Platz ge- 
lassen war. 

— Ach Herr, wie lange willst du mich so ganz 
vergessen? seufzte er, und kehrte um auf seinen Spu- 
ren. 

Nachdem er so lange gegangen, bis es tagte, setzte 
er sich in eine Laube, um etwas in ein Buch zu 
schreiben, das er aus der Tasche nahm. 

Der Lärm von der erwachenden Stadt störte ihn 
nicht ; nichts störte den fünfzigjährigen weisshaarigen 
Mann, der schon seit zwei Uhr auf den Beinen war, 
ohne etwas zu verzehren. Kirchenglocken läuteten, 
Karren rasselten. Das Brausen des Tibers drang 
durch allen Lärm hindurch. Der Alte aber schrieb 
immerzu, während sein runzliges Gesicht von der 
Morgenröte schwach beleuchtet wurde. 

Schließlich hallten Schritte auf dem Sandweg, 
ein Novize trat in die Laube und stellte eine Schale 
mit Milch und ein Brot neben den Abt. Der fuhr 
zusammen, als sei er aus weiter Ferne zurückgekehrt, 
und schrie den Jüngling an: 

— Lass mich in Frieden! 

Der Novize blieb stehen, erschrocken und betrübt 
Da schlug ein kleiner Singvogel, der im Laub 
gesessen, einen Triller. Der Abt blickte auf, sein 
Gesicht erhellte sich, er warf einen Bück auf die 
Milchschale, die er gierig ergriff, um sie an den 
Mund zu führen ; als er aber das betrübte Aussehen 
des jungen Mannes bemerkte, hielt er seinen Ann 
zurück. 

— Verzeih meinen Zorn, aber ich war weit fort 
Um mich selbst zu strafen, tue ich so! 
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Und er wollte die Milch auf den Boden aus- 
giessen ; damit sie aber nicht verloren gehe, schüttete 
er sie auf eine brandgelbe Lilie in der Rabatte. 

Da der Novize keine Miene machte, zu gehen, 
fragte der Abt: 

— Du willst mit mir sprechen? Sprich! 

— Heiliger Vater . . . 

— Ich bin nicht heilig, einer ist heilig, der Herr 
euer Oott im Himmel! — Willst du dich beklagen, 
so tue es! 

— Ich war ein reicher Jüngling, der hinging 
und alles verkaufte, was er besass . . . 

— Das habe ich auch getan, als ich jung war, 
und dann baute ich sieben Klöster, habe es aber 
nicht bereut. Das hast du dagegen! Worüber 
klagst du? 

Der Jüngling schwieg. 

— Klagst du über die Kost? Es ist Hungers- 
not tim uns her, und wir müssen mit den Armen 
teilen. 

— Nicht allein das, ehrwürdiger Vater, sondern 
das Ganze erfüllt seine Bestimmung nicht . . . 

— Sprich weiter! 

— Die schwache Kost tötet das Fleisch nicht, 
denn wenn ich den ganzen Tag hungrig herumlaufe, 
so denke ich gegen meinen Willen nur ans Essen; 
in der Kirche, während des Gebets, in der Einsam- 
keit. Der kurze Schlaf macht, dass ich den ganzen 
Tag über schläfrig bin und dass ich im Chor ein- 
schlafe. Begierden, die ich bisher nicht kannte, 
werden durch das Unterdrücken geweckt: wenn ich 
Wein sehe, fühle ich eine wahrhafte Sucht, Lebens- 
wärme in den Körper zu bekommen . . . 

— Dann geh und bitte einen Bruder, dich zu 
geissein, bis du in deinem Blut schwimmst, dann 
wirst du die Lebenswärme wiederkehren fühlen. 
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— Das habe ich getan, aber die Schläge weckten 
nur neue wollüstige Begierden. 

— Lies Augustinus! 

— Das habe ich getan! — Aber das Schlimmste 
von allem ist doch der Schmutz. Wenn ich baden 
dürfte . . . 

— Bist du schmutzig? Das bedeutet, dass du 
inwendig schmutzig bist. Ich bade nie, aber ich bin 
immer rein am Körper. Das aber habe ich gemerkt:, 
sobald meine Gedanken unrein sind, wird der Körper 
unrein! — Was, glaubst du denn, würde dir from- 
men? Du möchtest dich doch nicht verheiraten! Ter- 
tullian sagt: Hurerei und Ehe sind genau dasselbe! 
Und Hieronymus meint, es ist besser zu brennen als 
sich zu verheiraten. 

— Aber Paulus . . . 

— Lass Paulus I Aber wie möchtest du es haben ? 

— Ich kann nicht hier bleiben, denn ich glaube, 
die Begierden können nur dadurch gelöscht werden, 
dass man sie befriedigt. 

— Du Knecht des Satans, weisst du nicht, dass 
die Begierden nie befriedigt werden können? Du 
warst ja einmal bei deinen Eltern! Du assest dich 
am Morgen satt! Gut! Warst du nicht am Mittag 
wieder hungrig? Doch gewiss! Also kannst du 
dich nicht satt essen! — Jetzt will ich dir eins sagen: 
Du bist ein Kind der Welt, du gehörst nicht hierher, 
und darum : geh in Frieden ! Iss von den Schweine- 
trebern, die nicht sättigen ; wenn du dich aber davor 
ekelst, so sei wieder willkommen! Das Vaterhaus 
steht dem verlorenen Sohn immer offen. 

Der Jüngling ging nicht, brach aber in Tränen 
aus. 

— Nein, sagte er, ich kann nicht zur Welt zu- 
rückkehren, denn ich hasse sie, und sie hasst mich; 
aber hier verkomme ich! 
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Der Alte erhob sich und schloß den Jüngling 
in seine Arme« 

— Armes Kind! 

— So ist die Welt, fuhr er fort, so ist das Leben ; 
wenn es aber so ist, und wenn du siehst, dass es 
so ist, so bleibt nur übrig, es zu leben; und es als 
eine Ehrensache zu nehmen, zu leben, bis der Tod 
kommt und uns befreit 

— Nein, ich will jetzt sterben! schluchzte der 
Jüngling. 

— Wer möchte das nicht, mein Sohn! entschlüpfte 
es dem Alten. Wenn du wüsstest . . Wenn du 
wüsstest. . . 

Aber er hielt sich zurück. 

— Was sollen wir denn dabei tun? — Geh zu 
Vater Martin und lass dir etwas zu essen geben, 
und ein Glas Wein, aber nur eins; geh dann hin 
und schlaf dich aus! Schlaf einen Tag oder zwei! 
Und komm dann wieder, damit ich dich ansehe! 
So! Geh jetzt! — Aber du musst eine licentia von 
mir haben! 

Er setzte sich nieder, schrieb etwas auf ein Blatt, 
das er aus dem Buch gerissen hatte, und mit dieser 
Vollmacht ging der Jüngling, jedoch etwas zögernd 
und beschämt. 

Der Alte blieb sitzen, fing aber nicht wieder 
zu schreiben an. Statt dessen begann er das 
Brot zu zerkrümeln und streute die Krumen auf 
den Tisch. Sofort kam ein kleiner Vogel und 
pickte eine auf; es kamen mehrere und sie setzten 
sich dem Alten auf seine Hand, Arme und 
Schultern. 

Eine Weinranke hing von der Pergola herab und 
schaukelte leise im Wind. Ihre schraubenförmige 
Ranke tastete in der Luft umher, um eine Stütze zu 
suchen. Der Abt fand das lustig und steckte aus 
Scherz seinen Finger hinein. 
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— Komm, du kleines Ding, hier hast du eine 
Stutze. 

Die Ranke schien zu hören, und sofort warf sie 
«ich mit einer Wendung um seinen Finger und schlug 
einen Ring darum. 

— Soll ich den Ring bekommen? scherzte der 
Alte. Vielleicht soll ich Bischof werden? — Gott 
behüte mich! 

In die Tür der Laube trat der Dekan. 

— Störe ich, mein Bruder? 

— Durchaus nicht, ich sitze nur hier und spiele. 

— Vögel und Blumen! Weisse Lilien auch? Die 
habe ich noch nicht gesehen! 

— Weisse ? Eben waren es brandgelbe ! Wo siehst 
du sie? 

— Dort! 

Der Abt sah auf die Erde nieder, auf die er eben 
seine Milch ausgegossen, und siehe da, dort standen 
lauter weisse Lilien, aber keine einzige brandgelbe. 
Er wagte nicht davon zu sprechen, denn das darf 
man nicht; aber er lächelte in seinem Herzen und 
sah darin ein Gnadenzeichen. 

— Nun, Dekan, wie steht es in der Stadt? 

— Der Tiber sinkt. 

— Gott sei gelobt: das ganze Trastevere ist 
jedoch durch die Überschwemmung verloren. Ich 
wünschte eigentlich, daß eine große Flut käme 
und uns alle ertränke, die ganze Menschheit; und 
die kommt wohl auch eines Tages! 

— Ebenso hoffnungslos wie immer. 

— Nein, nicht ohne Hoffnung; aber dort, nicht 
hier. Christus selbst sagt es in der Apokalypse; 
hier ist nichts, worauf man bauen kann ; denn wenn 
es am besten gewesen ist, war es bloß Mühe und 
Elend. 

— Nicht so, Bruder! 
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— Du gedeihst im Schlamm: aber das habe ich 
nie getan! Und es sieht aus, als sei man genötigt, 
mit beiden Füssen darin zu waten. Begann ich 
nicht in meiner Jugend dadurch meine Seele zu 
bewahren, dass ich mich von der Welt zurückzog! 
Dann wurde ich gezwungen, in die Welt hinaus zu 
gehen; mit Gewalt ins Getümmel hineingezogen. 
Man machte mich ganz einfach zum Präfekten. Ich 
wollte im Dienst des Herrn leben, und musste nun 
Esswaren für die Armen ausgeben, Betten für die 
Krankenhäuser anschaffen, nach Kloake und Wasser- 
leitung sehen. Die Last des Tages hinderte meine 
Gedanken, sich zu erheben, und ich sank in die 
Materie hinein; sank so tief, dass ich nicht mehr in 
die Höhe zu kommen glaubte. 

— Aber das Volk segnete dich . . . 

— Still! — Und ich, der ich nie ein Schwert 
gezogen, musste Soldaten sammeln und ins Feld 
ziehen. — Als ich sechs Jahre alt war, wurde Rom 
von Totila, dem Goten, geplündert, und so verheert, 
dass nur noch fünfhundert Römer übrig waren. 
Als ich sieben Jahre war, kam Beiisar; als ich zwölf 
war, kam Narses. — Dann wurde ich als Gesandter 
nach Konstantinopel geschickt, ich, der Reisen und 
Öffentlichkeit hasse! Alles, was ich gehasst habe, 
habe ich hinnehmen müssen! — Nun bin ich müde 
und möchte zur Ruhe eingehen. Ich sitze hier und 
warte, daß mein Grab sich Öffnet! 

— Erinnerst du dich, was Virgil in der Georgica 
von der Arbeit des Ackermanns sagt? 

— Nein, ich hasse den Heiden . . . 

— Warte! — Er sagt diese Worte der Weisheit: 
„Wenn Zeus schlechtes Wetter, Mäuse und Unge- 
ziefer sendet, so geschieht das, um die Energie des 
Landmanns zu wecken und sein Erfindungsvermögen 
hervorzurufen." Also das Unglück ist dazu da, 
damit die Welt vorwärts geht. 
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— Die Welt geht rückwärts, ihrem Untergang 
und ihrer Verdammnis entgegen. Seit fünfhundert 
Jahren haben wir die Erlösung erwartet; aber wir 
haben nur gesehen, wie der eine wilde Volksstamm 
nach dem andern daher kam, mordete, plünderte und 
hurte. Siehst du eine Verrwnft in dieser Saat ohne 
Ernten? 

— Lästerer! Ja ich sehe, wie man grüne Ernten 
umpflügt, um die Erde zu düngen! 

— Drachensaat und Höllenernte! Nein, jetzt 
gehe ich ein in mein Grab und ziehe die Tür hinter 
mir zu; ich habe wohl ein Recht auf Ruhe, nach 
einem solchen Leben voll Mühe und Arbeit! 

— Jetzt läutet die Prime! 

— Jam moesta quiesce queraela . . . 



Der Tiber hat Rom überschwemmt, ganze Viertel 
zerstört, das Andreaskloster aber verschont. 

Der Abt sass wieder eines Morgens in seinem 
Garten und schrieb, aber so, dass er sein Orab 
sehen konnte, wenn er von der Arbeit aufblickte. 

Ins Schreiben vertieft, hörte er nicht, was um 
ihn geschah. Aber er sah, daß die Blumen auf den 
Beeten wie Binsen zu schaukeln anfingen; Frösche 
hüpften um seine Füsse, und es roch feucht, aber 
auch modrig, giftig. 

Er schrieb immerzu; aber das Auge, obwohl von 
dem Gang der Feder auf dem Papier in Anspruch 
genommen, bemerkte etwas Dunkles, das sich auf 
dem Boden bewegte, sich wie ein schwarzer Teppich 
ausbreitete und näher kam. 

Plötzlich wurden ihm die Füße feucht und eine 
Grabeskälte stieg die Beine hinauf. 

Da erwachte er und verstand! Der Tiber war 
gestiegen, und er wurde aus seiner letzten Freistatt 
vertrieben. 

— Ich will nicht! schrie er, als die Alarmglocke 
läutete und die Mönche flohen. 

Er ging in seine Zelle ins obere Stockwerk hinauf, 
fest entschlossen, nicht zu fliehen. Nicht noch ein- 
mal in die Welt hinaus, sondern hier wollte er 
sterben. Die Flut, die er erbeten, war gekommen. 

In der Zelle aber fiel er in Anfechtung und Oebet. 

— Herr, warum strafst du die Unschuldigen? 
Warum schlägst du deine Freunde, und lässt die 
Feinde gedeihen! Seit fünfhundert Jahren hast du 
dich an deinen Kindern gerächt für die Missetaten 
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der Väter! Ist das nicht genug, so vernichte uns 
alle auf einmal! 

Das Wasser stieg und plätscherte gegen die Mauer; 
der Garten wurde vernichtet und sein Grab füllte sich 
mit Wasser; der Abt aber blieb, wo er war. Bald 
sang er Loblieder, bald raste er; dann bat er um 
Verzeihung, und dann raste er wieder. 

Darauf setzte er sich hin, um an seinem grossen 
Werk zu schreiben, das ihn unsterblich machen sollte : 
Magna Moralia. Es war Mittag geworden, ohne dass 
er Hunger empfand, denn er hatte durch Übung ge- 
lernt, drei Tage zu hungern. 

Am Nachmittag blickte er vom Buch auf, bei 
einem Geräusch am Fenster. Dort lag ein Boot, 
und darin sass der Novize Augustinus. 

Das Ungewöhnliche, beinahe Lustige in der Szene 
entlockte ihm ein Lächeln, und sich an das Gespräch 
mit dem Jüngling erinnernd, fragte er durchs offene 
Fenster: 

— Nun, hast du den Wein und das fette Essen 
bekommen, du Schlemmer? 

— Nein, ehrwürdiger Vater, ich wollte es nicht 
haben, als ich es haben durfte; und damit war die 
Versuchung vorüber. Jetzt habe ich jedoch von 
etwas anderem zu sprechen. — Die Pest ist aus- 
gebrochen und die Menschen sterben wie Fliegen! 

— Auch noch die Pest! O Herr, wie lange 
willst du uns so ganz und gar vergessen! Auch 
noch die Pest! 

— Darauf erhob er sich. 

— Alle Mann auf ihren Posten! Tun wir unsere 
Pflicht. Den Herrn segnen und sterben! 

Der Abt stieg zum Fenster hinaus ins Boot und 
verlicss sein sinkendes Schiff. 
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Der Tiber war gefallen, hatte aber Schlangen, 
Fische und Frösche hinterlassen, die starben und die 
Luft verpesteten. Das Volk war auf die Hügel ge- 
flohen; auf dem Palatin hatte man aus einer Kirche 
ein Krankenhaus gemacht. Hier ging der Abt des 
Andreasklosters umher, gab den Kranken zu trinken, 
sprach den Sterbenden Trost zu. 

— Warum fürchtet ihr den Tod, Kinder? Fürchtet 
lieber das Leben, denn das ist der wahre Tod. 

Er schien hier ganz zu Hause zu sein, zeigte 
eine unerschrockene, strahlende Laune, und er ver- 
suchte auf den Gesichtern der Toten zu lesen, „ob 
sie es gut auf der anderen Seite hatten". 

Der Tod wollte ihm nichts anhaben. Manchmal 
fuhr er in einem Boot zu den andern Hügeln hinüber 
und schritt mitten durch Kranke und Sterbende, so 
daß das Volk anfing, in ihm einen Unsterblichen zu 
sehen, der hernieder gestiegen war, um sie zu 
trösten. Die Alteren erinnerten sich seiner Präfek- 
tur, als er die Verteidigung der Stadt gegen die Goten, 
Vandalen und Longobarden führte, und sein Ruhm 
wurde immer größer. 

Die Pest raste, und die Anzahl der Toten nahm 
zu, so dass die Leichen nicht mehr begraben werden 
konnten. Jeder Handel hörte auf, und die Bauern 
brachten keine Lebensmittel mehr in die Stadt. Das 
war die Hungersnot 

Der Abt des früheren Andreaskloster, Gregor 
hiess er, verlor den Mut und wollte alles im Stich 
lassen. 
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— Gegen Gott kann ich nicht kämpfen, und ist 
es sein Wille, dass Rom untergeht, so ist es gottlos, 
es hindern zu wollen. 

Mitten in diesem Elend starb Pelagius II., Roms 
Bischof oder Papst, wie er später hiess. Und das 
Volk rief einhellig den Abt Oregor aus. Er aber- tat 
wie Saul und Kaiser Julian: er versteckte sich. 

Aus der Stadt floh er, in die Sabiner Berge 
hinauf, wo in einer Qrotte ein Eremit wohnte. Das 
Volk aber kam ihm nach und zog ihn heraus, führte 
ihn wieder zurück nach Rom, wo er die Weihen 
unter dem Namen Gregorius I. empfing. 
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Dreizehn Jahre regierte Qregor über die frühere 
Herrscherin der Welt Er war Statthalter, denn der 
Exarch von Ravenna existierte nicht mehr, seit ihn 
die Longobarden vertrieben hatten. Er verlangte 
Hilfe vom Kaiser in Byzanz, bekam aber keine. 

Da musste er allein fertig werden, und es gelang 
ihm, durch die Macht des Wortes den König Agilulf, 
der Rom bedrohte, zu entwaffnen. 

Aber er war auch Bischof, und als solcher hatte 
er gleichzeitig alle abendländischen Gemeinden zu 
verwalten, und es gelang ihm, sie dahin zu bringen, 
den Arianismus zu verlassen und sich zu einem 
einzigen Bekenntnis zusammen zu tun, das das all- 
gemeine wurde und so oder das katholische hiess. 

Zu den Heiden von England sandte er den früheren 
Novizen Augustinus, da dieser bald die anfänglichen 
Schwierigkeiten überwunden hatte. Und der kleine 
Schlemmer endete als Erzbischof von Canterbury. 

Der vorher so scheue und lebensmüde Abt hatte 
mit einer grossen Wirksamkeit die erforderlichen 
Kräfte bekommen, und mit dem Beruf war die Fähig- 
keit da. 

Er hatte aber auch Zeit für alles, Orosses und 
Kleines. Er reformierte die Liturgie, schrieb Briefe 
und verfasstc Bücher, ordnete den Kirchengesang. 

Sein Leben jedoch war ebenso einfach wie früher. 
Im Lateranpalast hatte er seine Zelle, und von der 
regierte er die Oeister, von den Bergen Schottlands 
bis hinab zu den Säulen des Herkules. 
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Seine Herrschaft war ebenso gross wie die Caesars, 
aber er besaß keine Legionen, sondern nur eine 
Feder und etwas Tinte. Es war das Reich Christi, 
das begann ; aber es war eine geistige Weltherrschaft, 
und Qregorius war der Statthalter. 
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Nach dem Tod Gregors des Grossen schien das 
Christentum in dem ganzen bekannten Europa ge- 
siegt zu haben, in Byzanz, Palästina, Egypten und 
an der Mittelmeerküste Afrikas. Der Sieger aber 
wollte sich gerade zur Ruhe begeben, als etwas ganz 
Neues, Unerwartetes eintrat, welches das Christentum 
mit Untergang bedrohte und einen neuen Volksstamm 
auf den Schauplatz brachte. Ismaels Nachkommen, 
Abrahams uneheliche Söhne, die in Wüsten herum- 
geirrt waren, die Wüstenwanderung fortsetzend, be- 
gannen sich unter Fahnen zu sammeln und sich ein 
Kanaan zu suchen. 

Sechs Jahre nach Gregors Tod wurde der damals 
vierzigjährige Prophet, Muhamed mit Namen, „er- 
weckt"; und wie eine Feuersbrunst breiteten sich 
seine Scharen aus, und hundert Jahre später glaubte 
das christliche Europa, der jüngste Tag sei ge- 
kommen. Des Christentums erste Eroberungen, Sy- 
rien, Palästina, Kleinasien, Egypten und die afri- 
kanische Küste waren abgefallen und hatten dem 
neuen Antichrist gehuldigt. Byzanz war bedroht, 
Sizilien und Sardinien waren genommen, und Italien 
war in Gefahr. 

Von der südlichen Spitze Spaniens konnte man 
bei klarem Wetter nach der afrikanischen Küste 
hinüber sehen, wo die Sarazenen wohnten. 

Spanien war nämlich ein Land, das, ziemlich 
entfernt von Rom, sich zu einer der reichsten Pro- 
vinzen ausgewachsen und entwickelt hatte, nachdem 
Phönizier und Karthager zuerst den Grund zu einer 
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Zivilisation gelegt. Als sich aber Rom auflöste, 
stürzten Barbaren, die von der Ostsee kamen und 
zu den neuen germanischen Völkern gehörten, deren 
Zukunft Tacitus prophezeit, über Spanien her, grün- 
deten ein Reich oder zwei, und besassen nun am 
Anfang des achten Jahrhunderts die prächtigen 
Hauptstädte Toledo und Sevilla. 

In Sevilla, in dem schönen Andalusien, am Gua- 
dalquivir, sass der alte Jude Eleazar in seinem 
Waffenladen und zahlte die Tageskasse. 

— Es werden in diesen Zeiten viel Waffen ver- 
kauft, sagte plötzlich ein Fremdling, der unbemerkt 
an den Tisch getreten war. 

Eleazar sah auf, fand das Aussehen des wohl- 
gekleideten Fremdlings ansprechend und antwortete 
vorsichtig: 

— Ja, es werden allerdings viel verkauft. 

— Erwartet ihr Krieg? 

— Hier ist immer Krieg, am meisten jedoch 
Wortkrieg. 

— Du meinst die zwanzig Konzile, die man hier 
gehalten hat. Die Christen sind sich nie einig. 

Eleazar antwortete nicht. 

— Entschuldige, fuhr der Fremdling fort, aber 
ich vergass, wer du bist, und das letzte Konzil 
möchtest du am liebsten vergessen! 

— Nein, niemals! wie sollte ich das? 

— Es richtete sich gegen dein Volk . . . 

— Und mein einziger Sohn, der im Begriff stand, 
sich mit einer christlichen Jungfrau zu verheiraten, 
musste sie verlassen, da die Ehe mit Juden ver- 
boten wurde . . . 

— Nun, und wie endete es? 

— Er konnte es nicht überleben, sondern legte 
Hand an sich selbst; und als sie ihm in den Tod 
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folgte, bekamen wir die Schuld; verloren Eigentum 
und Freiheit. 

— Eleazar! rief der Fremdling. Kennst du mich 
nicht? 

— Nein! 

— Wenn ich aber meinen Namen nenne, weisst 
du, wer ich bin: Julius, Graf Julius . . . 

— Seid Ihr - Graf Julius? 

— Ich bin derselbe, dessen Tochter Florinda in 
Toledo erzogen wurde und König Roderich in die 
Hände fiel, dem Räuber und Wüstling . . . Darf 
ich zu dir in deine Kammer eintreten? Wir haben 
uns viel zu sagen! 

Eleazar zögerte, obwohl die beiden als gekränkte 
Väter verlorener Kinder manch Gemeinsames haben 
mochten. Ihm war nämlich bange vor den Christen, 
die gerade anfingen, die Juden zu verfolgen. 

Der Graf verstand das, Hess aber den Griff nicht 
los, denn er schien mit seinem Besuch eine bestimmte 
Absicht zu haben. 

— Lass mich in deine Kammer, und ich will in 
drei Wochen mein Geheimnis und deins sagen. 

Eleazar wollte nicht nachgeben, begann aber zu 
parlamentieren. 

— Sagt ein Wort! Ein einziges, das mich über- 
zeugt! bat er. 

— Oppas! Da hast du eins! 

Eleazar öffnete die Augen, bat aber um noch 
ein Wort. 

— Zijads Sohn! 

— Noch besser! sagte Eleazar. Jetzt aber das 
letzte! 

— Bar-Koch-Ba! 

Eleazar reichte ihm seine Hand. 

— Tretet ein unter mein Dach, esst von meinem 
Brot und trinkt von dem gesegneten Wein. 
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In einem Augenblick war der Laden geschlossen, 
und die beiden Alten sassen beim Abendbrot in der 
Ladenkammer. 

Das Gespräch war im Gang. 

— Wir Hebräer sind einige Hunderttausend hier 
in Spanien. Als nämlich Kaiser Hadrian zum letzten- 
mal Jerusalem zerstört hatte, schickte er fünfzig- 
tausend Hebräer hierher. Das ist sechshundert Jahre 
her, und wir haben uns natürlich vermehrt: ja bis 
zu der Menge, dass man neunzigtausend von den 
Unsrigen zur Taufe zwiagen konnte . . . Auch ich 
bin getauft, aber ob sie mich auch mit Wasser be- 
gossen haben, ich habe den Glauben meiner Väter 
behalten, und wie könnte ich anders? Die Christen 
haben keinen Glauben, sondern viele. Die Synode, 
die 589 in Toledo tagte, lehrte zum Beispiel, dass 
der Heilige Geist nicht bloss vom Vater, sondern 
auch vom Sohn ausgeht. Aber die Synode von 675 
verkündete, der Sohn sei nicht nur vom Vater, sondern 
auch vom Heiligen Geist gesandt. Das ist ja Unsinn, 
und darum fallen sie selber von ihrer Lehre ab. 
Start aber zum alten Testament zurückzufallen, das 
die Mutter des neuen ist, stürzen sie in Unglauben 
und Heidentum. Das ist der Fall mit Erzbischof 
Oppas selber in Toledo, der sich Christushasser 
nennt, und lieber den Islam anerkennt als Rom. 

— Kennst du Oppas? 

— Er ist unser Mann! 

— Du nennst den Islam : was meinst du zu der 
Lehre ? 

— Das ist ja unser heiliger Glaube: Ein einziger 
Gott, der Einzige und Wahre! Und der Prophet ist 
ja Abrahams Nachkomme, der die Verheissung ge- 
erbt hat. Ismael war ja von der Magd, aber doch 
Abrahams Same! 

— Aber Muhamed vertrieb die Juden aus Arabien 
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— Ja, das tat er; er war nicht vollkommen; das 
hat sich jedoch geändert, alles ändert sich, um so 
besser. Muhamed bekam seine ersten Eindrücke 
von seinem Vetter Wuraka, der von jüdischer Her- 
kunft war, und anfangs war Muhamed sehr freundlich 
gegen Israel gestimmt; ja nicht gen Kaaba sollten 
sich die Gläubigen im Gebet wenden, sondern gegen 
Jerusalem. Es gibt auch eine Oberlieferung, der 
Prophet sei Jude gewesen ; und das kann man sagen, 
da er Araber oder Ismaelit war, was dasselbe ist. 

— Und ihr wollt jetzt lieber unterm Halbmond 
dienen als unterm Kreuz? 

— Gewiss! 

— Und Simon, den Ihr Bach-Koch-Ba nennt, 
steht in Unterhandlung mit dem Erzbischof Oppas, 
um Roderich zu stürzen? 

— Das ist die Wahrheit! 

— Gut, dann bin ich dabei! Aber merk genau 
auf das, was ich sage: Wenn unser gemeinsames 
Ziel der Sturz des Westgotenkönigs ist, so habe ich 
als Gouverneur von Ceuta auf der afrikanischen 
Seite mich beim Emir Mussa al Nazir und seinem 
Oberst Tarik Zijads Sohn erkundigt, ob sie uns 
vielleicht gegen Schadenersatz von Ceuta und Um- 
gegend Hilfe leisten. Glaubst du, man wagt den 
Sturm loszulassen? 

Eleazar kaute seinen Bart. 

— Ist er nicht los? sagte er trocken. 

— Seid Ihr weiter gekommen, als ich weiss? 
- — Was wisst Ihr? 

— So, so, Ihr seid so weit? — Nun gut! Mit 
meinem schönen Spanien ist es dann zu Ende! 

— Nichts geht zu Ende, es ändert sich nur, 
nachdem es seine Zeit gehabt. Spanien hatte seine 
Zeit als es Rom Kaiser gab: Trajan, Hadrian, An- 
tonius, Mark Aurel, Theodosius, die ebensogut Iberer 



Digitized by Google 



216 HISTORISCHE MINIATUREN 



und Phönizier sein könnten. Spanien gab Rom Ge- 
lehrte und Dichter: Seneca, Lucan, Martial, Quin- 
tilian, Pomponius Mela, Columella. Das sind fünf- 
hundert Jahre her, und jetzt haben wir die Barbarei 
gehabt unter christlichen Nordländern von der Ost- 
see. Jetzt können wir etwas Morgenland gebrau- 
chen! 

— Glaubst du an die Zukunft des Islams? 

— Ja, allerdings! Mussa hat geschworen, dass 
er Hannibals Weg über Gallien und Germanien 
nach Rom gehen wird, um die „Heiden und Frauen- 
Yerehrer" zu dem einzigen wahren Gott zu bekehren. 

— Das weisst du? Dann gibt es keine Umkehr? 

— Nein! Es ist zu spät! Am neunzehnten Juli 
geht der Halbmond auf über Spanien« und er wird 
wohl seinen Wechsel bis zum Vollmond aushalten. 
Was dann folgt, wissen wir nicht, und das geht uns 
nichts an, denn Einer herrscht, der Herr Zebaoth. 
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Am siebzehnten Juli des Jahres 711, als es dun- 
kel geworden, wurden Feuer auf der südlichsten 
Spitze Spaniens, Punta de Europa, angezündet Und 
auf der afrikanischen Küste, zwei Meilen davon, 
antwortete man mit ähnlichen Signalen. 

Ein westlicher Wind wehte vom Ozean und führte 
eine sarazenische Flotte mit fünftausend Mann in 
•Waffen und mit Pferden heran. 

Auf der Spitze Europas, die später Gibraltar hiess, 
hoch oben auf der abschüssigen Klippe standen 
bärtige Bürger und schürten die Feuer, warfen Brenn- 
holz darauf, bliesen in die Glut. 

Am Morgen landete die Vorhut am Fuss der 
Klippe, und damit begann die Eroberung von Spa- 
nien durch die Mauren. 

Mussa Ibn Nassir kam am folgenden Tage mit 
der Hauptmacht. 

Der Westgotenkönig versammelte schleunigst hun- 
derttausend Mann, und sich unüberwindlich glaubend, 
fuhr er hin, sich den Sieg anzusehen. In Seide und 
Gold gekleidet, wie ein byzantinischer Kaiser, lag 
er in einem Wagen von Elfenbein, der mit zwei 
weissen Mauleseln bespannt war, und ihm folgten 
Mundschenke und Haremsfrauen. 

Drei Tage lang ging alles gut, aber am vierten 
geschah etwas Unerwartetes. 

Zwischen den Bergen und Flüssen von Andalusien 
eingeschlossen, vermochten sich seine Scharen kaum 
zu rühren, und der König hatte sich am Ufer des 
Guadalete gelagert. Da sah er von den Höhen sein 
Volk wie einen Fluss herunterstürzen, die eine Ab- 
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teilung unter dem Erzbischof Oppas, die andc/c 
unter dem Grafen Julius. 

Roderich, der glaubte, sie flöhen vorm Feind, 
brach das Lager auf, konnte aber nicht umkehren, 
sondern wurde in den Fluss hinunter gedrängt. 
Schwimmend wollte er das andere Ufer erreichen, 
da aber stiess er auf Bogenschützen. 

Auf einem roten Klepper kam eine Amazone ans 
Ufer gesprengt und richtete ihren Bogen auf den 
Ertrinkenden, der sich mitten in der Strömung hielt 

Auf dem andern Ufer sah er seine Scharen, die 
Halt gemacht hatten, mit weissen Fahnen den Fein- 
den auf der gegenüberliegenden Seite zuwinken, 
also das Zeichen des Friedens geben! 

Als er verstand, daß Verräterei im Spiel war, 
ging er auf den Grund, und mit ihm das ganze 
Westgotenreich. 

Mussa zog sofort nach Toledo, ehe eine neue 
Königswahl stattfinden konnte, und damit war der 
Islam zu Hause in Europa, und blieb dort bis 1492. 

Die Juden, die den Mauren die kräftigste Hilfe 
geleistet, wurden sofort befreit, und in jede einzelne 
Stadt Spaniens wurde ein Jude als Statthalter gesetzt. 
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Zu Ostern anno 843 nach Christi Ocburt 
im Benediktinerkloster Seligenstadt am Main 
geschrieben. 

An meine liebe Hausfrau und jetzige Schwester 
in Christo, Emma; von Eginhard, früher Sekretär 
bei Karl dem Grossen, jetzt Mönch in Seligenstadt 
am Main. 

Die Woche des Leidens ist zu Ende und die Auf- 
erstehungstage sind da; der Frühling hat den Frost 
aus der Erde getaut, Geist und Gedächtnis sind er- 
wacht und die Vergangenheit steht auf. 

Gestern am Osterabend ging ich im Garten des 
Klosters spazieren und dachte über meine verflosse- 
nen fünfundsiebzig Jahre nach; ich gedachte der 
schönen Worte, die einmal in dem Gelehrtenkreis 
oder der Akademie des grossen Unvergesslichen 
fielen, als wir mit Worten und Gedanken wie Schach- 
spieler spielten. 

— Was ist der Mensch ? fragte unser Lehrer, der 
weiseste Alkuin, den wir Flaccus nannten. 

Darauf antwortete Angilbert, der Schwiegersohn 
des Kaisers, der Gatte der schönen Bertha. 

— Der Mensch ist der Knecht des Todes, ein 
flüchtiger Reisender, ein Gast in seiner Wohnung. 

— Ja, wahrhaftig, antwortete ich mir, ein Gast; 
und bald will ich mein Ranzel packen, meine Rech- 
nung bezahlen und weiter reisen. 

Ich ging am Ufer des Flusses entlang und dachte : 
derselbe Fluss, ewig derselbe Fluss, aber immer 
neues Wasser, niemals rinnt dasselbe Wasser hier 
vorbei. So ist das Leben, so ist der Fluss der Zeit; 
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die Helden und Ereignisse der Oeschichte, das hohe 
Lied der Historie, die Jahre und die Ehre, alles 
rinnt vorbei und vergeht. 

Wollte dann die ersten Osterlilien pflücken, um 
sie Dir zu senden, die einmal meine Gattin war, und 
ging zum Gärtner unten am Teich mit den Karpfen. 
Wen treffe ich auf dem Fussteig unter dem Efeu, 
dieser Ewigkeitspflanze, die nur von Geburt und Tod 
weiss, aber nicht den Wechsel der Jahreszeiten 
kennt? Ich treffe den letzten, der ausser mir von den 
grossen Tagen, aus des Kaisers Tafelrunde, noch 
am Leben ist: Thiodolf, den Goten, jetzt Bischof 
von Orleans. 

Ich kann Dir meine Freude beim Wiedersehen 
nicht beschreiben, nicht meine Gefühle darstellen, 
als ich im Gesicht des Alten die ganze Geschichte 
unsers Lebens las. 

Die Uhr war sechs am Abend, und nachdem 
wir die Vesper gesungen, hörten die Fasten auf. 

Ich Hess einen grossen runden Tisch im Refek- 
torium decken, nur für uns beide allein, aber mit 
zwölf Stühlen und zwölf Aufsätzen. Aus dem Gast- 
zimmer des Bischofs holte ich den gross ten Lehn- 
stuhl, den ich mit Laub und Blumen schmückte; das 
war der des hochseligen Kaisers, der jetzt im Mün- 
ster zu Aachen ruht, in dem Münster, den ich die 
Gnade und Ehre hatte, bauen zu lassen. Die andern 
Stühle teilten wir ah die Freunde aus; zuerst kam 
Alkuin, dann der Dichter Angilbert-Homerus, der 
Irländer Clemens, der Baier Leidrade und die an- 
dern, die Du gekannt, aber vergessen hast. 

Welcher Abend, weiche Nacht, beim offenen Gar- 
tenfenster! 

Wir sprachen natürlich von dem Grossen, Unver- 
gesslichen, und lebten sein reiches Leben in unsern 
Gedanken noch einmal. Wir folgten ihm gegen 
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Longobarden und Sarazenen, gegen Ungarn und 
andere Slaven. Aber bei seinem dreissigjährigen 
Krieg gegen die Sachsen verweilten wir ungern, meist 
aus Ehrfurcht vor der Erinnerung an den Grossen, 
denn er hätte nur die Warfen des Geistes in seinem 
Bekehrungszug gebrauchen sollen. 

Denk doch nur an den Frankenkönig, der unsern 
Freund Ansgarius zu den wilden Schweden sandte. 
Der hatte keine bewaffnete Männer, sondern nur 
Gottes heiliges Wort. Er wurde allerdings wie Pau- 
lus von den Räubern geplündert, aber einmal an- 
gekommen, gewann er den König und die Ritter des 
Landes mit seinem milden Wesen und durch Ver- 
kündigung des Wortes. 

Dagegen verweilten wir gern in unserm Gespräch 
bei dem grossen Weihnachtstag des Jahres 800 in 
Rom, als das abendländische römische Kaisertum 
wieder hergestellt und die Krone Germanien gegeben 
wurde; was Tacitus angekündigt und was Hermann 
im Teutoburger Wald als Märtyrer besiegelt hatte. 
Rom und Deutschland! Ein geistiges und ein welt- 
liches Reich! Unerfo rechlich sind die Wege des 
Herrn! 

Als wir auf den starken und milden Carolus 
Magnus Augustus tranken, erhoben wir uns beide, 
Thiodolf und ich, und verneigten uns vor dem leeren 
Platz, als sässe er dort leibhaftig. 

Wo ist er jetzt, der Selige, Entschlafene, wo ist 
sein grosses Reich, das nur sein gewaltiger Geist 
zusammenhalten konnte? Was er geeinigt, ist nun 
durch seine Nachkommen zerstreut! Du weisst, nach 
dem letzten Vertrag zu Verdun hat das Reich Karls 
des Grossen aufgehört zu existieren; an seiner Stelle 
besitzen wir nun drei: Deutschland, Frankreich und 
Italien. Vielleicht muss es so sein, und vielleicht kann 
ein einziger Mann ein so grosses Reich nicht re- 
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gieren. Schwer ist indessen die Einsicht, dass in der 
Oeschichte jedes Grosswerk das Verhängnis in sich 
trägt, und dass die Höhen immer von der Tiefe des 
Falles begrenzt werden. 

Bruder Thiodolf brachte beunruhigende Neuig- 
keiten aus Frankreich mit. Die Sachsen, die schliess- 
lich niedergeworfen wurden, mit ihrem gewaltigen 
Häuptling Widukind, sind auf eine schreckliche Rache 
verfallen. Sie haben nämlich dänische und schwe- 
dische Seeräuber, die Wickinger genannt werden, ins 
Land gelockt. Die sind den Rheinstrom hinaufge- 
fahren, in die Seine hinein bis nach Rouen und in 
die Loire hinein. 

Diese Skandinaven sind Oermanen, also mit uns 
Franken verwandt, stehen aber in näherer Verwandt- 
schaft mit Goten, Herulern, Rugiern und Longo- 
barden, von denen die drei letzten Völker Skandi- 
naven sind. Odovaker, der das weströmische Reich 
stürzte und den letzten Kaiser Romulus Augustulus 
absetzte, war ein Rugier, von der dänischen Insel 
Rügen. Diese Männer aus dem Norden scheinen 
jetzt an der Reihe zu sein, die Schaubühne zu be- 
treten, und vielleicht sind sie gemeint mit den Völ- 
kern Gog und Magog, von denen das alte Testament 
prophezeite, dass sie aus dem Norden kommen 
werden. 

Wir hörten erst um Mitternacht auf, Thiodolf und 
ich; gingen dann aber im Garten auf und ab bis 
zur Frühmesse; denn wir konnten nicht schlafen. 

Und jetzt schliesse ich diesen Brief, teure Gattin, 
indem ich dir selige Tage wünsche, fern von aller 
Unruhe der Welt. Ich selbst warte nur auf meinen 
Hingang, denn das Leben hat seine Lust für mich 
verloren, seit mein Herr und Kaiser in die grosse 
Ruhe eingegangen ist. 

Grüsse die Brüder und die wenigen, die noch 
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von der Zeit des Grossen leben, und sei selber 
gegrüsst, meine teure Emma, von Deinem toten 
Gatten, den Du nicht eher wiedersehen wirst als 
am Tag der Auferstehung, dem grossen Ostertag, 
an dem wir uns alle wiedersehen werden. 

Bis dahin: „Seid eines Sinnes, seid friedfertig, und 
der Gott der Liebe und des Friedens wird mit euch 
sein." 



StTmdbwa, Miniatitrrn 
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Im Jahre 098 war Rom ein deutsches Kaisertum 
geworden, und der deutsche Kaiser Römer. Otto III., 
von seiner griechischen Mutter Theophano erzogen, 
hatte ihren Geschmack für die südlichen Länder ge- 
erbt, und darum wohnte er meist in seinem Palast 
auf dem Möns Aventinus, richtete sich als Kaiser ein 
und hegte Pläne, Rom in die Hauptstadt des deut- 
schen Reiches zu verwandeln. Er war jetzt zwanzig 
Jahre alt, ehrgeizig, phantastisch, fromm und grau- 
sam. 

Während seiner Abwesenheit war der alte Römer- 
geist erwacht, und der edle Senator Crescentius 
hatte sich als Volkstribun aufgestellt, Rom von den 
Deutschen befreit, den Papst Gregor V. vertrieben 
und Johannes XVI. eingesetzt 

Der Kaiser kehrte schnell nach Rom zurück, nahm 
Crescentius mit seinem Papst gefangen, und liess 
darauf ein lebendiges Schauspiel den Römern auf- 
führen, dessengleichen sie nicht gesehen hatten, wohl 
aber ihre Väter. 

Der Leoninische Stadtteil, der den vatikanischen 
Hügel mit der ältesten Peterskirche und einem päpst- 
lichen Palast umfasste, hing mit der Stadt durch den 
pons Aelius oder die Brücke Hadrians zusammen. 
Am Brückenkopf auf der rechten Seite lag das Orab 
Hadrians, ein turmähnliches Gebäude, in dem die 
Kaiser bis zu Caracalla begraben wurden. Als die 
Goten Rom einnahmen, wurde das Grab Festung, 
und blieb es lange. 

Als die Römer an dem denkwürdigen Morgen 
des Jahres 998 erwachten, sahen sie zwölf grosse 
Holzkreuze auf der Burgterrasse Hadrians errichtet 
Ganz oben war der Erzengel Michael mit gezogenem 
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Schwert zu sehen, der seinerzeit von Gregor dem 
Grossen aufgestellt war. 

Auf der Aeliusbrücke war viel Volk versammelt, 
um zu schauen, und unter ihnen befanden sich ein 
französischer Kaufmann und ein gotischer Pilger, 
die von Westen über den leoninischen Stadtteil ge- 
kommen waren. 

Die Sonne war längst aufgegangen, und das 
Schwert des Erzengels flammte. 

— Was sind das für Kreuze dort? fragte der 
Pilger, die Augen beschattend. 

— Zwölf sind es! Sollen sie vielleicht die zwölf 
Apostel bedeuten? 

— Nein, die haben ausgelitten; und der fromme 
Kaiser kreuzigt die Jünger des Herrn nicht von 
neuem. 

— Ja, der Kaiser! Der Sachse! Weder der 
Oote noch der Langobarde noch der Franke sollte 
Rom bekommen, sondern der Sachse aus dem ver- 
fluchten Volk, das Karl der Große von der Erde 
ausgerodet zu haben glaubte! Er sandte zehntausend 
nach Gallien hinein, um den Feind mit diesen Wil- 
den zu beglücken, und er enthauptete viertausend- 
fünfhundert an einem Tag, ohne eine schlaflose 
Nacht davon zu haben. Wunderbar sind die Wege 
des Herrn! 

— Die Letzten werden manchmal die Ersten . . . 

— O Herr Jesus, Erlöser der Welt, es bewegt 
sich etwas an den Kreuzen! Siehst du! 

— Ja, bei Gott! Nein, ich kann es nicht sehen! 
Es sind gekreuzigte Menschen! 

Es standen zwei Römer neben den Fremdlingen. 

— Hermann, du bist gerächt! sagte der eine. 

— War Arminius Sachse? wandte der andere ein. 

— Wahrscheinlich, da er am Harz wohnte. 

— Vor tausend Jahren ging Thusnelda hier auf 
den Strassen im Triumphzug des Germanicus und 
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trug den ungeborenen Thumelicus unter ihrem Her- 
zen. Dass tausend Jahre nötig sind, um sich zu 
rächen ! 

— Tausend Jahre sind ja wie «ein Tag! Aber sind 
diese unsere römischen Brüder am Kreuz nicht auch 
Märtyrer für Roms Freiheit? 

— Märtyrer für unser Recht! Aber diesmal 
hatten sie unrecht, weil es den Göttern so gefiel. 

Jetzt änderte sich die Szene! Unterhalb der Burg 
wurde der Volkshaufe von einem Soldatenhaufen 
geöffnet. Rücklings auf einem Esel kam Papst 
Johannes XVI. angeritten. Seine Ohren waren ab- 
geschnitten, seine Nase ebenfalls, und seine Augen 
waren ausgestochen. Es war ein kläglicher Anblick, 
der noch grässlicher dadurch gemacht war, dass 
eine 'Schweinsblase über seinem Kopf im Winde 
wehte. 

Das Volk schwieg und schauerte zusammen, denn 
es war doch immer Christi Statthalter, der Nach« 
folger Petri, jedoch ohne ein Märtyrer zu sein. 

Ein Sizilianer stand auf der Brücke neben einem 
Juden. Der Sizilianer war Muhamedaner, denn Si- 
zilien war damals im Besitz der Sarazenen, und 
zwar seit hundert Jahren ungefähr. 

— Der muss wohl für seine Vorgänger leiden! 
sagte der Jude. Das ist ja der christliche Glaube: 
satisfactio vicaria. 

— Gelitten muss werden, antwortete der Sarazene ; 
und ich weine nicht, dass die Pornokratie ein solches 
Ende nimmt! Hundert Jahre haben die Päpste wie 
Kannibalen gelebt Du erinnerst dich an Sergius III., 
der mit der Dirne Theodora und ihren Töchtern 
lebte. Und Johannes X. fährt fort mit Mutter und 
Tochter Marozia, welch letzte mit eigener Hand zu- 
erst seinen Bruder tötet und dann den Papst mit 
einem Kissen erstickt. Johannes XII. war nur neun- 
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zehn Jahre alt, als er Papst wurde. Er liess sich 
bestechen, und hat einen Zehnjährigen in einem Stall 
zum Bischof geweiht; beging Blutschande mit der 
Konkubine des Vaters und verwandelte den Lateran 
in ein Bordell. Er spielte Karten, trank und schwur 
bei Jupiter und Venus ... Ja, das weisst du wohl! 

— Ja, antwortete der Jude, die Christen leben 
in Oehenna, seit sie den einzigen und wahren Gott 
verlassen haben. Die Toren haben uns jedoch die 
Messiasverheissung gestohlen, aber die Verheissung 
Abrahams haben wir noch. Rom ist ein Irrenhaus, 
Deutschland ein Schlachthaus und Frankreich ein 
Hurenhaus! Erfreulich ist es aber jedenfalls, wie 
sie sich gegenseitig umbringen. 

Er setzte sich aufs Bruckengeländer, um besser 
sehen zu können, was jetzt folgte. 

Zwischen den zwölf Patrioten, die sich an den 
Kreuzen wie Angelwürmer wanden, zeigten sich jetzt 
fünf rotgekleidete Männer und zimmerten eine 
Estrade auf. 

— Das sind die Henker — auf dem Kaisergrab! 
sagte der Jude. Gegen Crescentius habe ich nichts, 
das war ein nobler Mann, der für den römischen 
Staat kämpfte. Aber es ist immer ein Christ weniger! 

— Die Christen haben immer zwei Arten der 
Erklärung, warum ein Mensch leidet. Ist er un- 
schuldig, so ist die Qual eine Prüfung, und ist er 
schuldig — ja, dann verdiente er sein Schicksal! — 
Jetzt kommt er! 

Crescentius, der letzte Römer wurde vorgeführt 
Sein Kopf fiel, und damit war Rom deutsch oder 
Deutschland römisch. Bis 1806. 

Und am Nachmittag desselben Tages wurde die 
neue Papsternennung, denn Wahl konnte man nicht 
sagen, bestätigt, und damit war Gerbert, der Au- 
vergnat, Papst unter dem Namen Silvester II. 
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Der Kaiser sass in seinem Palast auf dem Aventin 
und wagte nicht auszugehen, denn die Römer hass- 
ten ihn. 

In der kleinen Zelle am Abhang des Berges, wo 
sein eben getöteter Freund, der Missionar und Mär- 
tyrer Adalbert von Prag, gewohnt hatte, schloss er 
sich mit seinem Lehrer, dem neuen Papst Syl- 
vester II., ein. 

Dieser Franzose hatte in Cordova studiert, wo 
die Kalifen eine Universität errichtet und wo man 
arabische Wissenschaft lehrte, auf der Grundlage 
jedoch von griechischer und indischer Weisheit. In 
Rheims hatte er dann selber Philosophie, Mathe- 
matik, Astronomie und Chemie gelesen. Wurde Abt 
in Bobbio, Erzbischof in Rheims und Ravenna, und 
nachdem er auf mehreren Kirchenversammlungen 
gegen den Verfall des Papsttums aufgetreten, wurde 
er deutscher Papst in Rom. 

Die Aufregung nach der Hinrichtung des Cres- 
centius zwang ihn, auf dem Aventin bei seinem 
Schüler, dem Kaiser, Schutz zu suchen, und aus der 
Zelle des kleinen Klosters neben der Kapelle Adal- 
berts lenkte er die Schicksale Europas, während er 
sich in freien Augenblicken seinen Wissenschaften 
widmete, meist der Astronomie und Chemie, wes- 
halb er in den Ruf eines Schwarzkünstlers kam. 

Eines Nachts, als er in Oedanken versunken, an 
seinem mit Briefen überschwemmten Schreibtisch 
sass, trat der Kaiser ein, ohne vorher seinen Besuch 
angesagt zu haben. Es war ein hoch aufgeschossener 
Jüngling, in eine höchst ungewöhnliche Tracht ge- 
kleidet, eine Dalmatica, die mit Bildern aus dem 
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Buch der Offenbarung bemalt war, dem wilden Tier 
und der Hure, dem Buch der Insiegel und der- 
gleichen mehr. 

— Lass mich sprechen, sagte er; ich kann nicht 
schlafen. 

— W&s ist geschehen, mein Sohn? 

— Briefe sind angekommen, Warnungen. Träume. 

— Erzähle! 

— Ja, du hörst mich an, aber du glaubst mir 
nicht, wenn ich die Wahrheit sage, und du hast eine 
Furcht vor allen neuen Gedanken . . . 

— Was Neues unter der Sonne? Sagt nicht der 
Kirchenvater Augustinus sogar über unsere heilige 
Glaubenslehre: „Was man in unseren Tagen Chri- 
stentum nennt, gab es bereits bei den Alten und hat 
es immer gegeben, seit Entstehung der Menschheit 
bis zu Christi Geburt, als man begann, Christentum 
die wahre Religion zu nennen, die vorher schon 
existiert hatte. Christi Wahrheiten sind nicht anders 
als die alten, sondern sind dieselben, nur mehr 
entwickelt" 

— Hereticus, Ketzer, hüte dich! Du weisst nicht, 
was in der Welt geschieht 

— Lass hören! 

— Pilger aus mehreren Landern sind hier an- 
gelangt und erzählen von Wahrzeichen, Gesichten 
und Wundern. So ist im südlichen Frankreich Pest 
und Hungersnot ausgebrochen, und man hat Men- 
schenfleisch im Schlächterladen verkauft; in Deutsch- 
land hat man eine eiserne Rute in Feuer am Himmel 
gesehen; und hier in Italien hat man wieder diese 
Wallfahrten ohne Ende begonnen. In Jerusalem ist 
die Kirche des heiligen Grabes geplündert und der 
Tempel des „Grossen Betrügers" ist errichtet wor- 
den. Das Volk, die ganze Christenheit zittert; denn 
sie haben in den liederlichen Päpsten des letzten 
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Jahrhunderts, die von Huren gewählt sind, den Anti- 
christ gesehen. Christi Gesandter wird ermordet, ja, 
mein Freund Adalbert war der letzte oben in Polen; 
die Heiden haben alle Eroberungen Christi in Asien 
und Afrika wieder zurückgenommen; das Volk des 
„Betrügers" sitzt in Spanien, auf Sizilien, hier in 
Neapel und bedroht Rom. Das kann nichts anderes 
bedeuten, als dass das Gericht und der Untergang 
der Welt bevorsteht, wie sie die Apokalypse ver- 
kündet hat 

— So, die alte Geschichte taucht wieder auf! 

— Geschichte? „Geh, Satan, denn du findest kein 
Gefallen an Dingen, die von Gott sind, sondern an 
denen, die von Menschen sind." 

— Nennst du mich Satan? 

— Ja, wenn du das Wort leugnest. Steht nicht 
in Johannes' Offenbarung dies: „Und wenn tausend 
Jahre vollendet sind, wird der Satanas los werden 
aus seinem Gefängnis. Und wird ausgehen, zu ver- 
führen die Heiden an den vier Enden der Erde, die 
Gog und Magog . . ." Da hast du die nordischen 
Völker, die jetzt in Engfand, der Normandie, auf 
Sizilien sitzen ... Ist nicht Theodora die grosse 
babylonische Hure? Ist nicht der Betrüger Mohamed 
das wilde Tier? . . . 

— Warte, mein Sohn, ich möchte einen Vers aus 
demselben Kapitel zitieren! Dort steht unmittelbar 
vorher: „Wer teilhat an der ersten Auferstehung, 
wird mit Christus tausend Jahre regieren." Also 
beginnt jetzt das tausendjährige Reich und kann 
mithin nicht enden. 

— Das alte endet, und das neue beginnt! 

— Eben! Das alte dunkle ist vergangen, und 
wir stehen vor Christi zweiter Wiederkunft auf 
Erden ! Wenn du dich still in der Hoffnung hieltest, 
würdest du das neue sehen! 
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— Ich glaube nicht ein Wort von dem, was du 
sagst Das letzte Jahr des Jahrtausends ist da, und 
jetzt gehe ich hinaus in die Einöde, um mit Fasten, 
Oebet und Busse den Tag des Herrn und die An- 
kunft meines Erlösers zu erwarten. Ich werde beten 
für dich, mein Vater, aber hier trennen sich unsere 
Wege, und du siehst mich nicht mehr! 

Der Kaiser ging, und Silvester blieb allein. 

— Ich warte! sprach er zu sich selbst, aber 
während der Zeit ordne ich unsere weltlichen An- 
gelegenheiten ! 

Und er entfaltete eine Karte von der damals be- 
kannten Welt. Mit einer roten Kreide verteilte er 
Kreuze und Kronen, meist im Norden, über Jeru- 
salem aber zeichnete er eine Fahne mit einer Lanze. 
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Das Jahr 909 näherte sich seinem Ende und die 
Christenheit lebte in einer Todesangst. In Rom und 
Umgegend hatte alles Leben aufgehört. Der Acker 
würde nicht besät, sondern lag im Unkraut; der 
Handel stockte; die Laden waren geschlossen. Wer 
etwas besass, verschenkte es, und musste noch den 
Empfänger suchen. Die Kirchen standen Tag und 
Nacht offen, drei Monate lang, und es war wie 
Sonntag jeden Tag; auch weil man seine besten 
Kleider verbrauchte, da es keinen Zweck hatte, sie 
zu behalten; und da man gut gekleidet sein wollte, 
um den Erlöser bei seiner Ankunft zu empfangen. 

Man hatte Weihnachten mit ungewöhnlicher An- 
dacht gefeiert, und die Menschen lebten in friedvoller 
Eintracht. Die Wache der Stadt hatte nichts zu tun, 
denn der Schreck vor dem, was kommen sollte, 
hielt Zucht und Ordnung. Man schlief hinter offenen 
Türen, und niemand wagte zu stehlen oder zu be- 
trügen; das brauchte man auch nicht, denn wer 
etwas verlangte, erhielt es geschenkt; die Bäcker 
teilten das Brot umsonst aus, und beim Gastwirt 
gab es unbegrenzten Kredit; Schulden wurden nicht 
eingetrieben. Die Kirchen waren Tag und Nacht 
überfüllt; Beichte und Absolution, Messen und 
Abendmahl horten den ganzen Tag nicht auf. 

Der Tag vor Neujahrsabend war da. Die An- 
sichten über die Natur der Katastrophe waren ge- 
teilt; entweder kam sie als Flut oder als Erdbeben. 
Aber die meisten Einwohner hielten sich draussen 
im Freien auf, einige auf ebenem Boden, andere auf 
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den Hügeln; alle aber richteten die Blicke gen 
Himmel. 

Das Marsfeld war am Morgen voll Menschen, 
und eine Gruppe hatte um einen Holzstoss einen 
Kreis gebildet; ein verrückter Mann stand auf dem 
Holzstoss und redete, einen Stoss Papiere und 
Pergamente in der Hand. 

Es war ein reicher Bürger, der drei Monate lang 
Busse und Besserung geübt hatte, und jetzt, einem 
Skelett ähnlich, dem kommenden Zorn entgehen 
wollte. Er hatte deshalb einen grossen Arm voll 
trockenes Holz herbei geschleppt, unter dem Vor- 
wand, er wolle allen Lastträgern und Zugtieren 
Wärme geben. Da der eine sich nicht darum küm- 
merte, was der andere tat, Hess man ihn gewähren. 

Neben dem Scheiterhaufen stand der Überrest 
eines alten Rednerstuhls, und auf den stellte er sich, 
nachdem er das Feuer angesteckt hatte. 

— Im Namen des ewigen Gottes, sprach er; so 
wie ich jetzt diese Schuldscheine verbrenne, wird 
der Herr mein Gott meine Schulden aus dem Buch 
des Lebens streichen. Für alle Leiden, die ich 
andern verursacht, werde ich jetzt selber leiden. 
Reinigendes Feuer, verbrenn meinen elenden Körper 
mit allen seinen Sünden; steigende Flammen, lasset 
mich euch hinauffolgen! Herr Jesus, nimm meinen 
Geist auf I 

Er machte einen Sprung vom Rednerstuhl und 
fiel mitten in die Flammen, wo er auf den Knien 
liegen blieb, mit gefalteten Händen, bis er erstickt 
wurde und es mit ihm zu Ende war. 

Auf dem Forum sah man einen Mann mit einer 
Brechstange an einem Schutthaufen arbeiten, der ihn 
verschütten sollte. „Sagt zu den Bergen: bedeckt 
unsl" sang er. 

Vom Pons Sublicius sprang ein junges Paar in 
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den Fluß, in einer Umarmung, die der Tod in den 
Wellen nicht lösen konnte. 

Zur Mittagszeit wurden die Gefängnisse geöffnet, 
und die Gefangenen wie Helden und Märtyrer auf- 
genommen. Sie wurden in die Häuser der Vor- 
nehmen geführt, mussten sich zu Tisch setzen, und 
Senatoren und deren Frauen wuschen ihnen die 
Füsse. 

— Alle sind wir Sunder und haben nichts, dessen 
wir uns rühmen könnten. Diese Gefangenen haben 
ihre Strafe erlitten, während wir frei herumgingen! 

So sprach man. 

Niemals hatte Menschenliebe und Barmherzigkeit 
sich so gezeigt, seit den ersten Tagen des Christen- 
tums nicht. 

Jetzt wollten die Kranken in den Hospitälern 
unter freien Himmel hinaus, und ihre Betten wurden 
auf Strassen und Märkte getragen. Alles was lebte, 
wollte unter freien Himmel, und die Familien brach- 
ten ihre Möbel auf die Strasse. 

Vögel wurden aus ihren Käfigen gelassen, und 
die Pferde aus den Ställen. Zuerst liefen die in der 
Stadt herum, als sie aber die frische Luft witterten 
und die Stadttore erreicht hatten, machten sie sich 
auf den Weg nach der Campagna, um einige grüne 
Stellen zu suchen : manche aber blieben in der Stadt 
und lagen hier und dort herum, während die Kinder 
auf ihre Rücken kletterten. 

Die Kinder waren die einzigen, die keine Furcht 
hatten. Sie sprangen- und spielten wie sonst, sich 
über die Freiheit und das Ungewöhnliche freuend. 
Niemand mochte sie züchtigen, und da sie nicht 
verstanden, um was es sich handelte, blieben sie 
sorglos und spielten ihre Spiele. 

Der Neujahrsabend war gekommen, und die 
Angst gestiegen. Man sah Herren und Diener ein- 
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ander weinend umarmen, während die einen ihre 
Härte, die andern ihre Unehrlichkeit bekannten. Alte 
Feinde, die sich auf der Strasse trafen, fassten sich 
bei den Händen, und einander wie Kinder führend, 
wanderten sie auf und nieder, Loblieder singend. 

Es war wie im goldenen Zeitalter oder so, wie sich 
die Kirchenväter das tausendjährige Reich gedacht 
hatten. 

Die Luft war mild wie an einem Frühlingstag, 
und der Himmel war klar bis zum Mittag. Da be- 
wölkte er sich. 

Niemand ass, niemand trank, alle aber nahmen 
Bäder und kleideten sich festlich. Am Nachmittag 
zogen Prozessionen von Priestern und Mönchen 
durch die Stadt und sangen Litaneien, in die das 
Volk einstimmte. 

Kyrie eleison! erschallte es über die ganze Stadt. 
Herr, erbarme dich, Christus, erbarme dich! 

Ganz Rom bereitete sich auf seine Hinrichtung vor. 

Es gab aber eine Schar Ungläubige und Ver- 
kommene, die nichts Neues erwarteten; die hatten 
sich unten in den Katakomben und Ruinen versam- 
melt, wo sie Bachanale und Orgien feierten. 

In den Ruinen von Neros goldenem Haus hatten 
die Libertins und Dirnen der Stadt ein Symposion 
in grossem Stil veranstaltet. Mitten auf dem Boden 
brannte ein Feuer, das von Tischen und Bänken 
umgeben war. Essen und Wein gabs im Uberfluss, 
denn man brauchte nur aus Vorratskammer und 
Keller zu nehmen. Es gab Musik, Oesang und Tanz, 
und als Zwischenspiel genoß mans, wie Fledermäuse 
und Eulen sich am Feuer verbrannten und lebendig 
gebraten wurden. 

Die Freude war laut, aber nicht ungezwungen. 
Auch hier wurde philosophiert und prophezeit: 
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— Heute kommt kein jüngstes Gericht, meinte 
ein junger Mann, der ein Nachkomme des Kaisers 
Nero hätte sein können. 

— Übrigens, wenn es kommt, schlimmer als wir 
es im Leben gehabt haben, kann der Tod es uns 
nicht bieten. 

— Ich habe immer gefunden, wir sind in der 
Hölle gewesen! Kopfschmerzen jeden Morgen, 
Schulden und Schande, etwas Gefängnis ab und zu. 

— Der Kaiser sitzt nackt in einer Grotte am 
Fuss des Sorakte . . . 

— „Vides, ut alta stat naive* Candida, Soracte!" 

— „Mitten im Wort flieht uns das neidische 
Leben ! Nütze den Tag, nicht eine Spur trauend dem 
folgenden !" 

— Und der Papst wird die Mitternachtsmesse 
halten! Er, der nicht daran glaubt. 

— Aber er muss gute Miene machen und so 
tun . . . 

— Von einer weiss ich, dass sie heute nacht 
nicht in die Messe geht . . . 

— Das ist die schöne Stephania, die Witwe des 
Crescentius . . . 

— Aber wachen tut sie, wie die Rache . . . 

— Diese Teutonen, was haben sie in Rom zu 
hm! Ich wünschte, der Wirt dieses goldnen Hauses 
stände von den Toten auf. Das war der letzte 
Römer I 

— Ein Mann war es, der mit seinen Feinden 
nicht schön tat! Er fürchtete nichts zwischen Himmel 
und Erde, nicht einmal den Blitz. Der schlug ein- 
mal in seinen Speisesaal ein, als er zu Tisch lag. 

Wisst ihr, was er sagte ? Prosit ! sagte er und 

erhob seinen Becher. 

In diesem Augenblick fiel ein erhitzter Stein vom 
Oewölbe herab und ins Feuer hinein, dass die Fun- 

Strindberg, Miniaturen Ifl 
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ken sprühten. Aber durch das entstandene Loch 
drang der Nachtwind hindurch und wirbelte den 
Gästen den Rauch ins Gesicht; zuerst fanden die das 
Abenteuer lustig; bald aber wurden sie genötigt, 
die Höhle zu verlassen. 

— Lasst uns hinausgehen und uns den Welt- 
untergang ansehen! schrie einer von den Jünglingen. 

Und der Zug bildete sich aus Bacchanten und 
Mänaden, ein gefüllter Weinschlauch an der Spitze, 
Flötenspieler hinterdrein und alle Gäste mit Bechern 
in der Hand. 

Unten in der alten Basilika des Sankt Peter stand 
der Papst vorm Altar und verrichtete die stille Mitter- 
nachtsmesse. 

Die Kirche war überfüllt und die Menschen lagen 
auf den Knien. Die Stille war so tief, dass man 
den knisternden Laut von dem weissen Hemdärmel 
des Offizianten hörte, wenn er den Kelch hob. 

Aber da war auch ein anderer Laut zu hören, 
der gleichsam die letzten Minuten des Jahrtausends 
ausmass. Er klang wie der Puls im Ohr des Fieber- 
kranken, und schlug ebenso viele Schläge. Die Tür 
der Sakristei stand nämlich offen, und die grosse 
Uhr, die dort hing, tickte so ruhig und sicher, ein 
mal in der Sekunde. 

Der Papst, der ein ebenso ruhiger Mann war, 
hatte wahrscheinlich die Tür offen stehen lassen, um 
die höchste Wirkung in dem grossen Augenblick zu 
erzielen, denn sein Gesicht war leichenblass vor Er- 
regung, rührte sich aber nicht, und seine Hände zit- 
terten nicht 

Die Messe war aus und ein Todesschweigen trat 
ein. Man erwartete, der Diener des Herrn am Altar 
werde einige Worte des Trostes sagen ; er sagte aber 
nichts, war nur im Gebet versunken, wie es schien, 
und hatte die Hände gen Himmel gestreckt 
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Die Uhr tickte, das Volk seufzte, aber nichts ge- 
schah. Wie Kinder, die sich im Dunkeln fürchten, 
lag die Gemeinde mit dem Gesicht auf dem Boden 
und wagte nicht aufzusehen. Angstschweiss tropfte 
von vielen eiskalten Stirnen, eingeschlafene Knie 
schmerzten oder wurden gefühllos, als seien sie ab- 
genommen. 

Da hörte plötzlich die Uhr auf zu ticken 
War das Werk ausgelaufen? War es ein Wahr- 
zeichen? Sollte alles stehen bleiben, die Zeit zu 
Ende sein, und die Ewigkeit beginnen? 

Aus der Gemeinde waren einige Ansätze zu 
Geschrei zu hören, und vom Entsetzen getötet, 
fielen einige Körper auf den steinernen Fussboden. 

Da begann die Uhr zu schlagen: eins, zwei, drei, 
vier . . . Der zwölfte Schlag schlug, hatte geschlagen, 
war verklungen und ein neues Todesschweigen 
folgte. 

Da drehte sich Silvester um, und mit dem stolzen 
Lachein eines Siegers streckte er die Hände zum 
Segen aus. Im selben Augenblick läuteten alle 
Glocken des Turmes, fröhlich, jubelnd, und vom 
Emporium der Orgel erschallte ein Chor von Stim- 
men, junge und alte, etwas unsicher anfangs, bald 
aber fester und heller: 

— Te Deum Laudamus! 

Die Gemeinde stimmte ein, aber es dauerte eine 
Weile, ehe die erstarrten Rücken sich gerade machen 
konnten, und bis man sich von dem Anblick der 
vor Schreck Gestorbenen erholt hatte. 

Der Gesang war aus, und die Menschen fielen 
sich in die Arme, weinten und lachten wie Wahn- 
sinnige und gaben sich Friedensküsse. 

So endete das erste Jahrtausend nach Christi 
Geburt. 

16» 



Digitized by Google 



244 HISTORISCHE MINIATUREN 



In der kleinen Burg Paterno am Sorakte hatte 
der Kaiser die Weihnachtswochen und den Neujahrs- 
abend unter strengsten Fasten und Bussübungen 
zugebracht Als aber der Neujahrstag gekommen 
und alles unverändert war, zog er in Rom ein, um 
Silvester zu treffen und für die Zukunft zu sorgen. 

Der ältere Freund und Lehrer empfing den Kaiser 
mit einem Lächeln, das nicht missverstanden wurde; 
noch aber war der Monarch von seinem Schreck 
so beherrscht, dass er nicht zornig zu werden wagte. 

— Willst du jetzt zur Erde zurückkehren, mein 
Sohn, und deine weltlichen Angelegenheiten besor- 
gen, sagte Silvester. 

— Ich will, aber ich habe zuerst zwei Gelübde, 
ex-voto, zu erfüllen, die ich in der Stunde der Not 
abgelegt habe. 

— Dann erfüll siel 

— Ich gehe nach dem Grab meines Freundes 
Adalbert in Gnesen, und ich muss die Gruft Karls 
des Grossen in Aachen besuchen. 

— Tue das, aber du musst gleichzeitig einige 
Aufträge ausführen, die ich dir mit auf die Reise 
gebe. 

Und dabei blieb es. 
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Zwei Jahre waren vergangen, als der Papst Sil- 
vester an einem Tag im Januar nach Paterno gerufen 
wurde, der kleinen Burg am Sorakte, wo der römisch- 
deutsche Kaiser wohnte und jetzt krank lag. 

Als Silvester ins Krankenzimmer eintrat, sass der 
Kaiser aufrecht, sah aber kümmerlich aus. 

— Du bist krank; ist es Seele oder Körper? 

— Ich bin müde. 

— Bereits, im Alter von zweiundzwanzig Jahren! 

— Ich bin mißmutig. 

— Du bist missmutig, obwohl du die Welt nach 
ihrem Albtraum erwachen sahst! Bedenk doch, 
Undankbarer, was haben diese beiden Jahre nicht 
alles gebracht, welche Siege für Christus, der wirklich 
wiedergekommen zu sein scheint Ich will sie auf- 
zählen; hör zu! — Böhmen hat seinen Herzog be- 
kommeri, der das Heidentum ausgerodet; Osterreich 
hat sich als Donaustaat geeinigt; der heidnische 
Magyar hat sich taufen lassen und die Krone von 
unsrer eigenen Hand empfangen, als Stephan der 
Erste ; Doleslaw von Polen hat auch eine Krone und 
einen Erzbischof bekommen; das neue Reich der 
Russen hat die Taufe angenommen, und Wladimir 
der Grosse schützt uns gegen untergehende Sara- 
zenen und die aufgehenden Seldschuken oder Tür- 
ken ; Harald von Dänemark und Olof von Schweden 
haben das Christentum befestigt; Olof Tryggveson 
ebenfalls in Norwegen und Island, auf den Farör- 
inseln, in Shetland und Grönland; und mit dem 
Dänen Tveskägg wurde Britannien fürs Christentum 
gesichert. In Frankreich sitzt der fromme Robert II. 
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aus dem neuen Geschlecht der Kapetinger, aber von 
sachsischer Herkunft wie du. In Spanien haben die 
nördlichen Staaten Leon, Castilien, Aragonien, Na- 
varra sich endlich geeinigt und wehren uns die 
Mauren in Cordova ab. Das alles in fünf Jahren, 
und unter Roms Ägide ! Ist das nicht Christi Wieder- 
kehr, und verstehst du jetzt, was die Vorsehung mit 
dem tausendjährigen Reich meint! Die in tausend 
Jahren leben, werden vielleicht die Früchte reifen 
sehen, während wir nur die Blüte gesehen haben! 
Ein Paradies ist es ja nicht, aber es ist besser als 
früher, etwas besser als damals, als wir Wilde im 
Norden und Osten hatten. Und von Rom holen 
alle ihre Kronen und ihr Pallium. Du bist ein 
Herrscher über die Völker, mein Kaiser. 

— Ich? Du regierst die Geister, nicht ich, und 
ich will nicht herrschen. 

— Nein, ich habe es gehört, denn du hast dir 
eine Herrscherin angeschafft! 

— Wer sollte das sein? 

— Man sagt und du kennst das Gerücht ebenso 
gut wie ich, dass es die Witwe des Crescentius ist, 
die schöne Stephania. Nun, das ist deine Sache, 
aber Salomo rät: Nimm dich in acht vor deinen 
Feinden, aber sei auch vorsichtig mit deinen Freun- 
den! 

Der Kaiser sah aus, als wollte er sich verteidigen, 
vermochte es aber nicht, und so war das Gespräch 
zu Ende. 

Einige Tage darauf war Otto III. tot, nach der 
Sage vergiftet, auf die eine oder die andere Art, von 
der schönen Stephania. 

Und ein Jahr später starb Silvester II. 
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Die Christenheit war zu neuem Leben erwacht 
nach der grossen und gefürchteten Neujahrsnacht 
von 099. Hundert neue Jahre beinahe waren ver- 
gangen, als ein zerlumpter und barfüssiger Pilger 
zu dem Tor von Caesarea in Palästina am Ufer 
des Mittelmeeres hinaus wanderte; dieser Stadt, aus 
der sich Paulus nach Rom einschiffte, um das 
Christentum zu verbreiten, das jetzt ganz Europa 
erobert, seine Heimat aber nicht hatte behaupten 
können ; das Land der Verheissung, in dem Christus 
gelebt, gelitten hatte und gestorben war. 

Der „grosse Betrüger" hatte zuletzt Palästina be- 
sessen ; als aber sein Reich wie alles andere zerfiel, 
war ein ganz neues Volk aus dem unbekannten 
Innern Asien hervorgewachsen, und nun sassen die 
Seldschuken als Herren in Syrien. Die letzten Fati- 
miden waren in Glaubenssachen sehr gleichgültig ge- 
wesen, und der berühmte AI Asis, mit einer Christin 
verheiratet und selber ungläubig, hatte die Brüder 
seiner Frau zu Patriarchen von Jerusalem und 
Alexandria gemacht. Jetzt war alles verändert, seit 
der fürchterliche AI Hakim sowohl Christen wie 
Juden verfolgt und die Kirche der Auferstehung in 
Jerusalem zerstört hatte. Und als der Seldschuk 
Melikscha zuletzt die Stadt eingenommen, sah es 
beinahe hoffnungslos für die Christen aus, die noch 
immer nach dem heiligen Grab wallfahrteten. 

Der Pilger zog seinen Weg in südöstlicher Rich- 
tung, und jetzt am ersten Tag des Frühlings sah er 
die liebliche Ebene von Saron sich wie eine Blumen- 
matte ausbreiten, oder wie ein Meer von Blumen: 
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Krokus, Narzissen, Ranunkeln, Anemonen, am mei- 
sten aber Saronslilien, die hochgewachsenen weissen. 

Das war das gelobte Land! 

Den ganzen Vormittag watete er in Blumen; 
schließlich erreichte er ein Dorf am Fuss eines 
Hügels. Dort wogte Korn, dort kletterte Wein, dort 
blühten Oliven und Feigen; am Brunnen wurde 
fettes Vieh getränkt, Kühe und Ziegen gemolken. 

Der Pilger, der in der ganzen Welt nichts besass 
als seine Lumpen, bat um eine Schale Milch, bekam 
aber keine. Bettelnd ging er von Tür zu Tür, wurde 
aber fortgejagt 

Jedesmal wenn er ein Nein hörte, schien er 
gegen alle Erwartung fröhlich zu werden. Er war 
ja aus fernem Land hierher gekommen, um sich 
eine Vorstellung machen zu können, wie sein Erlöser 
gelitten, und nun wurde ihm die Qnade, es auf 
heiligem Boden zu erfahren. 

Fr ging durchs Dorf hindurch und fand ein neues 
Blumenmeer. In einem Bach badete er seine Füsse 
und fühlte sich erquickt 

Jetzt aber zur Mittagszeit erhob sich ein Wind 
vom Meere her, und Wolken zogen übers Land. Der 
Regen strömte auf die zerbrechlichen Lilienpflanzen 
nieder, der Sturm jagte sie auf oder riss sie entzwei, 
sammelte sie zu Diemen, die dahin rollten, sich 
vergrösserten und auf ihrem Weg andere Blumen 
zerdrückten. 

Gegen Abend hörte dei Regen auf, der Sturm 
aber raste weiter und die Dunkelheit kam. 

Der müde und ausgehungerte Wanderer bereitete 
sich ein Nachtlager aus Blumendiemen, denen er 
durch einige Steine Halt gab. Nachdem er einen 
Haufen wie ein Adlernest ausgehöhlt hatte, breitete 
er einen anderen Schober über sich; und so schlief 
er ein, nachdem er von allen diesen Wohlgerüchen 
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in wohltuende Betäubung gesunken war. Er hatte 
seit vielen Jahren keinen Wein gekostet, folglich 
keinen Rausch gekannt, dies aber war dasselbe wie 
feurigen Wein trinken. Ob er schlief oder wach war, 
wusste er nicht; bald schien es ihm, als rolle er 
wie eine Welle dahin; bald lag er still und hörte, 
wie es in seinem Nest kratzte; es schnaubte und 
brüllte, es sauste ihm vor den Ohren und blitzte 
ihm vor den Augen. Schliesslich wurde es ganz 
still; er glaubte geschlafen zu haben, denn er 
träumte. 

Er ging auf dem Mittelmeer zu Fuss, und das 
fand er ganz in der Ordnung; aber ihm folgten Ritter 
zu Pferde, Scharen von Bewaffneten, ganze Volks- 
stämme. Sie stiegen ans Land. Sie zogen nach 
Osten und sahen schliesslich Jerusalem auf den 
Höhen. Mauern, Zinnen und Türme waren mit heid- 
nischen Kriegern besetzt, und die christlichen Ritter 
machten Halt, um zu beraten. Er aber, der arme 
Pilger sprach zu ihnen, und sie hörten auf ihn. 

— Warum bangt euch? Warum fürchtet ihr 
diese Heiden und ihre Mauern? Seht mich an! 
Jetzt nehme ich meinen Stab, gehe auf den Berg 
Zion hinauf, schlage mit dem Stab an Davids Tor, 
und die Stadt öffnet alle ihr Tore! 

Er tat so — im Traum — und Jerusalem war 
eingenommen! Das war so einfach, und die Ritter 
und die Volksstämme huldigten ihm, und er wurde 
Statthalter in der heiligen Stadt. 

Als er am Morgen erwachte, stieg er aus seinem 
Nest; und als er sich umsah, befand er sich vor 
dem Jaffator von Jerusalem. Er fragte sich, ob 
der S*urm ihn die lange Strecke gerollt habe, oder 
ob er den Weg im Schlaf gegangen sei. Aber der 
Traum war noch so lebhaft, dass er alles natürlich 
und einfach fand. 
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Er schlug mit dem Stab ans Tor. Und siehe, 
es öffnete sich wirklich, aber nur zu einer Spalte, 
und ein Landsknecht fragte, was er wolle. 

Er wolle das heilige Orab besuchen. 

Das sei wohl erlaubt, es koste aber dreissig 
Silberzechinen. 

Da er die nicht besass, wurde das Tor geschlossen. 
Der Pilger aber Hess sich nicht abschrecken, sondern 
schlug noch einmal mit seinem Stab, sicher, dass 
er hineinkommen werde. 

Hinein kam er, schnell genug; nachdem er aber 
durchgepeitscht war, wurde er hinausgeworfen und 
fiel auf einen Kehrichthaufen, auf dem Hunde nach 
Knochen wühlten. 

Dieser Empfang war ja nicht ermunternd, für 
den Pilger aber war es gerade das, was er erwartet 
und gewünscht hatte. Er war an derselben Stelle 
wie sein Herr Christus geschlagen und gepeinigt 
worden. Welche Ehre, welche Gnade! 

Aber die dreissig Silberlinge! Und warum war 
der Preis dreissig? Weil es der Preis des Verräters 
war, der das teure Haupt verraten hatte. Er wollte 
sie zusammenbetteln, und wenn es zehn Jahre 
dauerte. 

Er sprach sich Geduld ein und ging nach Süden 
ins Tal Hinnom oder das Tal der Hölle hinab, wo 
aller Kehricht der Stadt hingeworfen wurde. Da 
war Schmutz und Gestank, aber der Pilger merkte 
es nicht, denn er suchte nur einen Blick von den 
Mauern der heiligen Stadt aufzufangen. Und als er 
ans südliche Ende hinunter kam, erblickte er wirklich 
den Berg Zion mit Davids Grab. Da fiel er auf 
seine Knie und lobte Gott durch Gesang: 

Lauda Sion Salvatorcra 
Lauda Duccm et pastorem 
In hymnis et canticit . . . 
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Und vom Gebet gestärkt ging er weiter. Er 
kannte alle Orte, und brauchte nicht zu fragen, und 
als er auf eine Ruine unterhalb des Berges des Bösen 
Rates stiess, verstand er, dass es Hakeldama oder 
der Töpferacker war, der für das Blutgeld des Judas 
eingekauft wurde, für die dreissig Silberlinge, zu 
einem Begräbnisplatz für Fremdlinge. 

Ihm aber kamen keine Todesgedanken, denn er 
fühlte, dass er leben werde, bis er die Stadt ein- 
genommen. Dagegen überfiel ihn der Hunger. Wie 
bitter bereute er jetzt nicht, dass er nicht wie andere 
berühmte Eremiten in seiner Jugend sich geübt hatte, 
Gras zu essen. Ermattet, aber nicht niederge- 
schlagen, setzte er sich auf einen Kehrichthaufen, der 
noch ganz neu aussah. 

Wie er dort sass, kam ein Hund, ein räudiges 
ausgehungertes Tier, und legte seinen Kopf auf das 
Knie des Pilgers. 

— Ich habe nichts, was ich dir geben könnte, 
du Armer! sagte der Pilger und wischte dem Hund 
mit seinen Ohrlappen die Augen, denn das Tier sah 
aus, als habe es geweint. 

Als aber der Hund hörte, was der Pilger sprach, 
verstand er, denn die Tiere verstehen alle Sprachen 
nur am Tonfall. Und er begann im Kehrichthaufen 
zu wühlen. Und siehe da, dort lag zwischen zwei 
frischen Kohlblättern ein Granatapfel und ein weises 
Brot 

Der Pilger, der an alle Arten Wunder gewöhnt 
war, lobte Gott und ass. Und als er gegessen, 
dankte er Gott dem Barmherzigen. Der Hund stand 
die ganze Zeit dabei und sah ihn an. 

— Dass ich dich vergessen konnte, ich Undank- 
barer! sagte der Pilger. Jetzt will ich mein Glück 
versuchen ! 
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Und er begann mit dem Stab zu graben und 
siehe, dort lag ein frischer Knochen, den er dem 
Hund, seinem Wohltäter, schenkte. 

Sie wurden Freunde und trennten sich nicht mehr. 

Sie zogen jetzt um das sudliche Ende der Stadt 
und wandten sich gegen Norden dem Kidron zu. Sie 
folgten dem Bach und hatten die Stadtmauer links 
und den ölberg rechts. Vom Talgrund aus sah er 
den Tempelplatz, aber keinen Tempel, nur die Mo- 
scheenkuppeln der Heiden, und vom heiligen Grab 
war nichts zu sehen, denn es lag in der Stadt und 
war unansehnlich. 

Er kam nach Gethsemane, wo Christus gelitten 
hatte, und er bestieg den Ölberg, von dem er Jeru- 
salem sehen konnte. Und er weinte über die Stadt 

Nachdem er seine Andacht in den Ruinen der 
Auferstehungskirche verrichtet, ging er weiter nach 
Norden um die Stadt und kam wieder zum Jaffator, 
wo er sich setzte, fest entschlossen, zu warten, bis 
christliche Pilger kamen; denn hierher kamen sie 
von allen Landern der Erde. Er wollte sie anbetteln, 
bis er die dreissig Zechinen zusammen hatte. 

So sass er die erste Nacht, ohne dass jemand 
kam. Gegen Morgen wurde das Tor für die land- 
liche Bevölkerung geöffnet, die Lebensmittel brachte, 
und er verfiel auf den kühnen Oedanken, sich ein- 
zuschleichen, wurde aber sofort entdeckt und bekam 
eine Tracht Prügel. Das schreckte ihn aber nicht 
ab, sondern er versuchte es jeden Morgen von 
neuem, aber ohne Erfolg. Er schlief auf dem Boden 
und ass aus den Kehrichthaufen; wurde verspottet 
von den Kindern, geschlagen von den Erwachsenen, 
und alles fand er nur in der Ordnung, überzeugt, 
dass sich einmal sein Traum erfüllen werde. 

Dreissig Tage hatte er am Tore gesessen und 
kein Geld erhalten, am einunddreissigsten aber erhob 
er sich, um sich etwas Bewegung zu machen. Und 
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er wanderte ins Hinnomtal hinunter, und der Hund 
Getreu lief ihm voran. 

Als er eine Weile gegangen war, bemerkte er, 
dass sein Begleiter fort war; als er aber lockte, ant- 
wortete der Hund mit einem Gebell. Der Eremit 
folgte dem Wink, und als er dem Gebell nachging, 
sah er den Hund an einem Loch in der Mauer stehen. 

Da war der Eingang, und dem Wegweiser folgend, 
kam er ohne Hindernis mitten in die Stadt. 

Das erste, was er tat, war das heilige Orab auf- 
zusuchen; das aber war geschlossen. 

Da erinnerte er sich, dass es einen Patriarchen 
von Jerusalem gab, und dass die Christen bei ihm 
eine Art Schutz genossen. Wo aber wohnte der? 

— Vielleicht weisst du es? sagte er zum Hund. 
Und der Hund verstand, bewegte die Ohren und 

lief durch eine Menge krummer Strassen, bis er an 
einem Pförtlein mit Glockenstrang stehen blieb. 

Der Pilger klingelte, die Pforte öffnete sich und 
ein alter weissbärtiger Mann reichte dem Ankommen- 
den seine Hand, führte ihn wie einen Bekannten ins 
Haus und lud ihn zum Sitzen ein. 

— Ich habe dich lange erwartet, Peter, sagte er. 
Ja, ich kenne dich, denn ich habe dich seit einem 
Jahr in meinen Träumen gesehen; aber ich weiss 
nicht, wer du bist und woher du kommst. Erzähl 
mir dein Schicksal. 

— Mein Schicksal? Ich bin aus Amiens in Frank- 
reich, heisse jetzt Petrus, war früher Soldat, folgte 
Wilhelm dem Eroberer nach Hastings und nahm 
England mit ein. Kehrte zurück in mein Land, 
wurde Schullehrer, konnte aber in meiner Seele 
keinen Frieden finden, sondern suchte ein Kloster 
auf. In der Einsamkeit der Zelle dachte ich über 
das nach, was ich von den Brüdern im Kapitel hörte. 
Es war damals, als Kaiser Heinrich IV. den Streit 
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mit Gregor VII. anfing. Der Papst hatte recht, denn 
von Rom aus sollte Europa regiert werden, und 
Gregor, der Christi Reich im Geist und in der Wahr- 
heit aufrichten wollte, hatte alle christlichen Staaten 
gesammelt: er nahm Steuer von Skandinavien bis 
zu den Säulen des Herkules hinunter. Der Kaiser 
war ein Geist der Sonderung und arbeitete nur für 
Deutschland. Es endete mit Canossa, wie Ihr wisst, 
als der Kaiser dem Papst die Füsse küssen musste. 
Und das war recht, damals, denn das geistliche 
Haupt ist einen Kopf höher als das weltliche . . . 
Aber es war nicht zu Ende mit Canossa. Des Herrn 
gewaltiger Kämpfer, Gregor, verfiel der Sunde wie 
König David. Zuerst rief er den Normannen Guis- 
card aus Sizilien zu Hilfe. Der kam mit einem 
Gesindel von Türken und Heiden und plünderte 
Rom und steckte es in Brand. Das war schändlich 
vom Papst, der jetzt mit den Heiden nach Salerno 
floh — das war sein Canossa! Aber er war auch 
noch grausam genug, Heinrichs Söhne gegen den 
Vater zu erheben. Da starb er in Verbannung, der 
grosse Gregor, und Rom war ausgetilgt . . . Rom 
ist nicht mehr, aber Jerusalem soll werden! Von 
neuem werden, aus dem Schult auferstehen, die 
Hauptstadt des Christentums und die Herrin der 
Welt werden! 

Der Patriarch hatte zugehört, und obwohl er 
anfangs gelächelt, wurde er zum Schluss ernst 

— Dein Glaube ist gross, mein Sohn, sagte er. 
Wer aber wird sich an die Spitze stellen, wer wird 
Volk sammeln? 

— Ich, antwortete der Eremit. Ich werde das 

heilige Grab öffnen, ich werde die Heiden vertrei- 
ben, und ich werde den ersten christlichen König 
von Jerusalem krönen lassen! 

— Mit zwei leeren Händen? 
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— Mit meinem felsenfesten Glauben! 
Es wurde still. 

— Sag etwas, Patriarch! Versuch, meinen Mut 
niederzuschlagen, wenn du kannst, mir mit Ein- 
wänden zu begegnen, mir die Zuversicht zu rauben! 
Du kannst nicht! Darum gehe ich jetzt nach Rom 
und spreche mit Urban II. Gib mir nur einen Brief, 
der meine Aussage bestätigt, wenn ich das Verfahren 
der Heiden in der Stadt Christi schildern will Mehr 
verlange ich nicht von dir, das übrige tue ich selber! 

— Wer du auch bist, den Brief sollst du haben, 
aber ruhe dich erst einige Tage aus! 

— Nein! Dreihundertundfünfzig Meilen bin ich 
gegangen, dreissig Tage habe ich geruht. Gib mir 
in der Küche etwas zu essen, während du den Brief 
schreibst, und ich gehe, ehe die Sonne sinkt. Aber 
ich komme wieder, jedoch nicht allein, sondern 
Legion! Und du wirst sehen, wie sich meine Worte 
und deine Träume erfüllen, denn Gott will es! 
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Der Eremit Peter ging seine hundertundfünfzig 
Meilen nach Piacenza und traf dort den Papst 
Urban II., der ein Konzil abhielt. Eine Aufmunterung 
erhielt er nicht, denn die Kreuzzugsidee war alt. 
Gregor VII. hatte einmal fünfzigtausend Mann zu 
dem Zwecke gesammelt, seine Absicht aber darin 
nicht ausführen können. 

Der Eremit nahm diesen Misserfolg mit wahrem 
christlichen Sinn als eine Ermahnung hin, seine 
Energie zu verdoppeln! 

Und er zog nach Frankreich, predigte und feuerte 
an, mit dem Erfolg, dass ganz Frankreich für den 
Kreuzzug in Flammen stand, als Urban nach Cler- 
mont kam, um eine neue Kirchenversammlung ab- 
zuhalten. Jetzt wurde der Kreuzzug beschlossen. 

Peter hatte keine Zeit zu warten, sondern zu- 
sammen mit Walter Pexejo und Walter von Habe- 
nichts raffte er eine Schar zusammen, die schliesslich 
mit Greisen, Frauen und Kindern vierzigtausend 
erreichte. Aber es waren keine Krieger, sondern 
Abenteurer, die ausreissen wollten, Knechte, welche 
die Freiheit suchten, und Unzufriedene, die Ver- 
änderung wünschten. 

Sie folgten dem Rheinstrom aufwärts, und dann 
der Donau, an deren Ufern die grosse Landstrasse 
nach dem Morgenland lief. 

Als sie nach der ungarischen Grenze kamen, war 
die Zahl auf sechzigtausend angewachsen. Der König 
des Landes, Kolowan, war nicht gerade gastfrei, und 
es war auch nicht mit ihm zu spassen. Die Kreuz- 
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fahrer bekamen eine Ahnung davon, dass sie nicht 
so willkommen waren, und darum schickten sie ihre 
einzigen berittenen Männer, das waren gerade sechs 
Stück, als Gesandte zum König. 

Kolowan befand sich in Pest mit einem wohl- 
geordneten Heer, und seine Länder genossen die 
Segnungen des Friedens, als die Gesandten an- 
langten. 

— Was wünscht ihr? fragte er. 

— Wir suchen freien Durchzug nach Konstan- 
tinopel. 

— Wieviel seid ihr? 

— Genau sechzigtausend Mann. 

— Obwohl ich mich durch den Besuch geehrt 
fühle, kann ich Heuschrecken nicht aufnehmen. Ich 
habe von eurem wilden Vorgehen gehört; ich weiss, 
dass ihr nichts an Proviant mit euch führt und dass 
ihr bettelt und stehlt. Kehrt darum zurück in euer 
Land, oder ich betrachte euch als Feinde I 

Die Gesandten ritten zurück und überbrachten 
die Antwort des Königs, Peter aber wollte nicht 
umkehren. 

— Vorwärts, vorwärts, Kreuzmänner, Christen- 
männer I rief er, und die ganze Schar zog über die 
Grenze. 

Der Eremit ritt auf einem Esel an der Spitze 
und wusste nicht, was hinter ihm geschah. Aber 
da wurde geplündert, da wurde Wein getrunken und 
da wurden Mädchen vergewaltigt. 

Als der König erfuhr, was geschehen war, ritt 
er mit seiner ganzen Reiterei aus. Als er diese zer- 
lumpten Kerle sah, berauscht und wild, wie sie 
waren, alle aber mit dem roten Kreuz gezeichnet, 
geriet er ausser sich und schritt zum Angriff. 

Was nicht floh, wurde auf dem Felde nieder- 
getreten und niedergesäbelt, und zwar so gründlich, 

iv 
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dass von den sechzigtausend nur dreitausend Kon- 
stantinopel erreichten, und unter ihnen war der 
Eremit. 

— Wir haben mit unserm Blut begossen, sagte 
er, die Nachkommen werden ernten! 

Der Kaiser von Konstantinopel hatte allerdings 
längst Hilfe vom Abendland gegen die wilden Seid- 
Schlicken begehrt, aber er hatte bewaffnete Männer 
erwartet. Als er jetzt dreitausend Bettler und Ver- 
wundete bekam, fühlte er sich sehr betrogen, und 
beschloss, auf ehrliche Weise diese Gäste wieder 
los zu werden. Er setzte sie also auf Prahme und 
schiffte sie nach der Küste von Kleinasien hinüber. 

— Dann habt ihr geraden Weg nach Jerusalem, 
sagte er. 

Aber er sagte nicht, dass die Seldschucken auf 
dem andern Ufer lagen. 

Der Rest wurde also von den losen Scharen bei 
Nicaea niedergemacht, derselben Stadt, in welcher 
in den ersten Tagen des Christentums so viele ver- 
hängnisvolle Wortkämpfe geführt waren. 

Aber der Eremit kam mit dem Leben davon 
und kehrte nach Konstantinopel zurück, wo er auf 
das grosse Kreuzfahrerheer wartete. 

Und er wartete ein Jahr, ebenso siegesgewiss 
und unerschrocken wie je vorher. 
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In der kleinen Stadt Tiberias am See Genezareth 
sass der alte Jude Eleazar mit seiner Familie bereit, 
Passah oder die Auswanderung aus Egypten zu 
feiern. Es war der zehnte Tag im Monat Nisan 
des Jahres 1098. Der See lag klar und seine Ufer 
grünten, die Oleander blühten, die Lilien waren 
aufgegangen in der lieblichen Zeit, da „der Boden 
sich freut' 4 . 

Der Abend war da, alle Mitglieder der Familie 
waren wie zur Reise gekleidet, die Füsse beschuht 
und den Stab in der Hand. Sie standen um den 
gedeckten Tisch, auf dem das gebratene Lamm in 
der mit dem bittern Lattich bekränzten Schüssel 
dampfte. Der Wein füllte den von den Vätern er- 
erbten Becher, und das weisse, ungesäuerte Brot 
lag auf einer Schüssel daneben. 

Nachdem der Hausvater seine Hände gewaschen, 
tegnete er die Gaben Gottes und trank vom Wein, 
dankte und lud die andern zum trinken ein. 

Darauf nahm er von dem bittern Kraut und ass, 
und gab den andern zu essen. Dann las er aus den 
Büchern Mose über die Bedeutung des Festes vor. 

Jetzt wurde der zweite Becher Wein eingeschenkt, 
und der jüngste Sohn des Hauses trat vor. 

— Was bedeutet dieser euer Dienst, fragte er 
nach heiligem Brauch. 

Der Vater antwortete: 

— Der Herr hat mit starker Hand uns aus 
Egypten geführt, aus der Knechtschaft. 

Und darauf, als er aus dem zweiten Becher trank: 
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— Lobe den Herrn meine Seele, und vergiss 
nicht, was er dir Gutes getan hat. 

Darauf sangen alle Davids einhundertfünfzehnten 
Psalm : 

Nicht uns, Herr, nicht uns, 
Sondern deinem Namen gib Ehre 
Um deine Gnade und Wahrheit) 
Warum sollen die Heiden sagen: 
Wo ist nun ihr Oott? 

Jetzt wurden die ungesäuerten Brote und das 
gebratene Lamm gesegnet, und man setzte sich 
nieder, um zu essen, mit vergnügtem Sinn und unter 
unschuldigem Gespräch. 

Und der alte Eleazar sprach von vergangenen 
Tagen und den Zeiten, wie sie jetzt waren. 

— Der Mensch, vom Weib geboren, lebt eine 
kurze Zeit und ist voller Unruhe; wächst auf wie 
eine Blume und fällt ab; flieht dahin wie ein 
Schatten und bleibt nicht. Ein Fremdling und ein 
Gast ist er auf Erden, und darum soll er immer reise- 
fertig sein, wie wir diesen heiligen Abend . . . 

Der älteste Sohn Jakob, der nach einer Reise 
zum Abend heimgekommen war, schien von etwas 
sprechen zu wollen, wagte es aber nicht, bevor 
nicht der vierte und letzte Becher getrunken war. 

— Aber, meine Kinder, fuhr Eleazar fort, nicht 
Israel allein ist unstet und flüchtig auf der Erde, 
sondern alle Völker sind auf der Wanderung be- 
griffen; aber der Unterschied zwischen ihnen und 
uns ist der, dass ihre Götter sterblich sind, während 
Israels Gott lebt. Wo ist Zeus, der Gott der Hel- 
lenen, wo ist der Jupiter der Römer, wo ist der 
Egypter Isis, Osiris und Ptha? Wo ist der Wuotan 
der Germanen, der Teutates der Gallier? Alle sind 
sie tot, aber Israels Gott lebt; er kann nicht sterben I 
Wir sitzen ja in unsrer Väter Land, in Kanaan, wenn 
auch Zion nicht mehr unser ist, und wir dürfen 
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nicht vergessen, was der Herr uns Gutes ge- 
geben hat. 

Der letzte Becher wurde getrunken, und nach 
einem neuen Lobgesang war die Feier zu Ende. 

— Nun, Jakob, sagte Eleazar da, du bist rede- 
lustig, kommst von einer Reise, wenn auch etwas 
spät, und hast etwas Neues zu erzählen — still, ich 
höre Schritte im Oarten! 

Alle eilten an die Fenster, denn es waren unruhige 
Zeiten; da aber niemand draussen zu sehen war, 
Setzte man sich wieder zu Tisch. 

— Sprich, Jakob, fing Eleazar wieder an. 

— Ich komme von Antiochia, wo die Kreuzfahrer 
vom Emir aus Mosul, Kerboga, eingeschlossen sind. 
Der Hunger hat gerast, und von dreihunderttausend 
Gojim sind nur noch zwanzigtausend übrig. 

— Was hatten sie hier zu tun? 

— Jetzt erzählt man auf den Landstrassen von 
einer neuen Schlacht, welche die Gojim gewonnen 
haben; und gleichzeitig hält man für gewiss, dass 
die Kreuzfahrer direkt nach Jerusalem ziehen. 

— Hierher kommen sie wohl nicht! 

— Sie finden den Weg nicht, aber es gibt Ver- 
räter. 

— Es bleibt sich gleich: Moslim oder Christen; 
aber Moslim könnten unsere Freunde sein, weil sie 
von Abrahams Samen sind. „Oott ist einer!" Wäre 
der Prophet dabei geblieben, so stände nichts zwi- 
schen uns, aber er fiel durch seinen Hochmut und 
vermengte seinen Namen mit dem des Ewigen! „Mu- 
hamed ist sein Prophet!" Mag sein, aber man sagt 
das nicht im selben Atemzug, mit dem man Oott 
nennt! Die Christen nennen ihn den Betrüger, aber 
das war er wohl nicht! 

— Die Christen könnten eher . . . 

— Die Christen sind irregeleitet und ihre Lehre ist 
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eine Torheit. Sie glauben, der Messias sei gekommen, 
obwohl die Welt wie eine Hölle ist, und die Men- 
schen Satanen gleichen! Und immer schlimmer wird 

CS ■ . . 

Da wurde die Tür aufgerissen, und auf der 
Schwelle erschien ein kleiner Mann, wie ein Skelett 
abgemagert, mit brennenden Augen. Er war mit 
Lumpen bekleidet, trug ein Kreuz in der Hand, und 
ein rotes, kreuzähnliches Zeichen auf der Achsel. 

— Seid ihr Christenmenschen? fragte er, da ihr 
aus dem Kelch trinket und vom Brot esset, wie 
unser Herr Jesus Christus in der Nacht, da er ver- 
raten ward? 

— Nein, antwortete Eleazar, wir sind von Israels 
Haus. 

— Dann habt ihr euch selbst zur Verdammnis 
gegessen und getrunken, und zur Zauberei habt ihr 
das heilige Sakrament missbraucht! Hinaus, an den 
See hinunter und lasst euch taufen, sonst werdet 
ihr des Todes sterben! 

Da wandte sich Eleazar zu dem Eremiten und 
rief: 

— Nein, ich und mein Haus wollen dem Herrn 
dienen, wie wir diesen heiligen Abend getan haben 
nach dem Gesetz unserer Väter. Wir leiden um 
unsrer Sünden wifien, das ist wahr; aber du gott- 
loser verfluchter Mensch, sei nicht stolz auf deine 
Gewalt, denn du bist noch nicht dem Gericht des 
allmächtigen Gottes entgangen. Und ich will mein 
Leben verlieren und mein Blut vergiessen für das 
Gesetz meiner Väter: du aber wirst nach Gottes 
Gericht so bestraft werden, wie du es mit deinem 
Hochmut verdient hast. 

Der Eremit war zu seinen Leuten hinausgegangen; 
die Fensterladen wurden geschlossen und die Tür 
ebenfalls. 
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— Feuer ans Haus! schrie man draussen. 

— Lasst uns Gott segnen und sterben 1 sagte 
Eleazar, und niemand zögerte. 

Alle fielen auf die Knie; Eleazar aber sprach 
weiter: 

— Ich weiss, dass mein Erlöser lebt, und er wird 
als der letzte den Staub überleben. Und frei von 
meiner Haut und meinem Fleisch werde ich Gott 
schauen. Ihn werde ich schauen und sehen mit 

- 

eignen Augen ; danach verlangt mein Herz und meine 
Seele. 

Die Mutter hatte den jüngsten Sohn in ihre Arme 
genommen, als wolle sie ihn schützen gegen das 
Feuer, das jetzt die Wände angriff. 

Da stimmte Eleazar den Gesang der drei Männer 
im feurigen Ofen an; und als sie zu den Versen 
kamen : 

Danket dem Herrn, 

Denn er ist freundlich 

Und seine Güte währet ewiglich . . . 

wurden ihre Stimmen erstickt, und wie die Makka- 

bäer beschlossen sie ihre Tage. 
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Am 16. Juli 1099 hielt Peter, der Eremit, seinen 
Einzug in Jerusalem, durch dasselbe Jaffator, vor 
dem er als Bettler gesessen hatte» 

Als Gottfried von Bouillon König wurde, ward 
Peter zum Statthalter von Jerusalem ernannt 

Nachdem er aber seinen Traum erfüllt gesehen, 
zog er wieder heim in sein Land und setzte sich 
ins Kloster Neufmoustier bei Lüttich, und dort blieb 
er, bis er starb. 

Das Königreich Jerusalem nahm bald ein Ende, 
und nachher sassen die Muhamedaner wieder dort, 
und sitzen noch da. 

Das Bemerkenswerte bei diesen Räuberzügen war, 
dass sie von den Normannen ausgingen, und dass 
sie den Wikingerzügen zum Verwechseln ähnlich 
waren. 

Über die indirekten Folgen der Kreuzzüge werden 
noch heute Abiturientenaufsätze geschrieben, die alle 
mit der Moral zu schliessen pflegen: Nichts Böses, 
das nicht etwas Gutes mit sich bringt. 

Voltaire und Hume halten dagegen die Kreuzzüge 
nur für Aufzüge von Verrückten. 

Es ist schwer, ein Urteil zu fällen. 
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Auf dem esquilinischen Hügel in Rom ging eines 
Tages im Frühling 1506 Signore de Fredis in seinem 
Weinberg spazieren. Die Arbeiter hatten am Tag 
vorher eine Grube gegraben, um Wasser zu suchen, 
aber keines gefunden. Herr de Fredis blieb dabei 
stehen und fragte sich, ob es nicht schade sei um 
die aufgeworfene Erde, und ob man sie nicht im 
Weinberg verwenden könne. Er stocherte mit seinem 
Stock unten in der Grube herum, um zu fühlen, 
wie tief die Humuserde sei. Der Stock drang ohne 
jeden Widerstand hindurch und fuhr bis an die 
Krücke in die Erde. 

— Hier muss sich ein Keller unter dem Boden 
befinden, sagte er sich; dachte erst die Arbeiter zu 
rufen; da es aber netter war, die Entdeckung selber 
zu machen, nahm er eine Hacke und einen Spaten 
und begann die Arbeit. 

Zur Mittagszeit war das Loch so gross, dass er 
hineinkriechen konnte; da es aber kohlschwarz 
drinnen war, ging er erst, um eine Laterne zu holen. 

Mit dem Licht kroch er in die Erde hinunter und 
kam in einen gewölbten Saal. Er ging durch fünf 
Säle hindurch und fand keine Schätze, aber im 
sechsten bot sich ihm ein Anblick, der ihn erschauern 
Hess. 

Zwei Riesenschlangen hatten sich um einen bär- 
tigen Mann von heldischer Gestalt und seine beiden 
Knaben geschlungen; die eine Schlange hatte den 
Mann bereits in die rechte Seite gebissen, und die 
andere biss den einen Knaben in die linke. 

Aber die Erscheinung hatte feste Formen und be- 
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stand aus penthelischem Marmor, mochte also eben- 
so viel Wert besitzen wie ein Schatz. 

Herr de Fredis ging sofort zum Stadtpräfekten, 
der ihm mit dem Aedil und einigen gelehrten Män- 
nern folgte. 

Das Kunstwerk wurde ans Licht gebracht, studiert 
und erwies sich als der trojanische Priester Laokoon, 
dem Apollo zwei Schlangen auf den Hals schickte, 
weil er seine Landsleute vor dem gefährlichen 
griechischen Geschenk des trojanischen Pferdes, das 
ja Krieger barg, gewarnt hatte. 

Das war ja keine erbauliche Geschichte, und 
auch keine trostreiche, da sie das undankbare Los 
des Propheten in dieser Welt illustrierte. Daran 
dachte man aber nicht, sondern das Kunstwerk 
wurde von den Römern als ein Zeichen der Auf- 
erstehung begrüsst, ein Andenken an die Gross- 
machtzeit und als eine Verheissung besserer Zeiten. 

Papst Julius der Zweite kaufte den Laokoon für 
den Vatikan, nachdem Michelangelo erklärt hatte, 
es sei das grösste Kunstwerk der Welt, und Herr 
de Fredis wurde mit einer Pension auf Lebenszeit 
bezahlt. 

Die Ausgrabung und das Putzen nahm allerdings 
einige Jahre in Anspruch. Als aber schliesslich das 
Kunstwerk soweit war, wurde es mit Blumen ge- 
schmückt und in einer Prozession durch die Strassen 
Roms geführt, während alle Kirchenglocken eine 
ganze Stunde läuteten. 

Als der Zug auf die Via Flaminia zog, kam ge- 
rade vom nördlichen Stadttor ein Augustinermönch 
daher gewandert. Und vorm Triumphbogen des 
Hadrian stiess er auf die Volksmasse, die ihren ge- 
liebten Laokoon trug. 

Der Mönch verstand nicht gleich; er fand aller- 
dings, dass die Statue einem Märtyrer glich, konnte 
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sich aber nicht an einen erinnern, der in der Schlan- 
gengrube gestorben war. Er wandte sich darum an 
einen Bürger und fragte auf Latein: 

— Welcher von den heiligen Blutzeugen der 
Kirche ist das? 

Der Bürger lachte wie über einen guten Scherz, 
glaubte aber nicht antworten zu brauchen. 

Jetzt kam die Menge, die vom trojanischen Pferd 
sang und Biester auf Priester reimte. Dass es ein 
Priester war, den die Schlangen fassten, schien das 
Hauptvergnügen für den ungläubigen und die Prie- 
ster hassenden Haufen zu bilden. 

Der Augustiner dachte an seinen Virgil, als er 
das Wort Troja hörte, und als die Statue näher kam, 
konnte er den Namen Laokoon lesen, des wohl- 
bekannten Apollopriesters. 

— Lauten die Glocken für den? fragte er seinen 
Bürger wieder. 

Der bejahte es mit einem Nicken. 

— Sind die Menschen verrückt? fragte er von 
neuem; und jetzt erhielt er Antwort: 

— • Nein, sie sind klug, aber du bist etwas dumm, 
wahrscheinlich aus Deutschland. 

Der Mönch hatte am Morgen dieses Tages bei 
Sonnenaufgang die heilige Stadt erblickt, und war 
auf der Landstrasse auf die Knie gefallen, um Qott 
für die grosse Onade zu danken, dass er schliesslich 
den gesegneten Boden der Apostel und Märtyerer 
betreten durfte. Jetzt aber wurde ihm beklommen, 
denn er verstand nichts von diesem heidnischen 
Aufzug, und durch die Strassen der Stadt wandernd, 
suchte er nach der Scala Santa im Süden zu kommen, 
wo alle Pilger zuerst ihre Andacht hielten, wenn sie 
nach Rom kamen. 

Hier auf dem Platz, neben dem Lateran, hatte 
Konstantins Gattin Helena die Treppe zum Palast 
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des Pilatus aus Jerusalem aufstellen lassen, und es 
war Sitte, sie nur mit den Knien, nicht mit den 
Füssen zu betreten. 

Der Augustiner näherte sich dem heiligen Ort 
mit all der Ehrfurcht, die sein frommer Sinn ihm 
einflösste, und er erwartete in diese Ekstase zu 
kommen, die er vor andern Heiligtümern und 
Reliquien empfunden hatte, denn der Erlöser selbst 
hatte ja diese Marmorstufen mit schweren Schritten 
betreten, als er zur Verurteilung ging. 

Sein Erstaunen war also gross, als er dort 
Strassenjungen mit Knöpfen und Steinchen spielen 
sah, und er konnte sich kaum beherrschen, als 
junge Priester angelaufen kamen und mit wenigen 
Sprüngen die achtundzwanzig Treppenstufen nahmen. 

Er verrichtete seine Andacht auf die übliche Art, 
aber ohne in die Ekstase zu kommen, die er er- 
wartet hatte. 

Darauf ging er in die Laterankirche hinein und 
hörte eine Messe. Er hatte sich eine Kathedrale in 
dem echten gotischen Stil vorgestellt, etwa wie den 
Dom in Cöln, fand aber nur eine Basilika oder eine 
römische Halle, wo man früher in der heidnischen 
Zeit feilgehalten und gekauft hatte, und sie sah recht 
weltlich aus. 

Am Hochaltar standen zwei Priester vor der 
Epistel und vorm Evangelium, aber sie lasen weder 
noch sangen sie; sie schwatzten nur miteinander 
und taten nur so, als wendeten sie die Blätter; zu- 
weilen lachten sie, und dann gingen sie ihres Weges 
ohne Segen oder Kreuzeszeichen. 

— Ist dies die heilige Stadt, fragte er sich und 
ging wieder auf die Strassen hinaus. 

Sein Geschäft war, den Generalvikar der Augu- 
stiner in einer Angelegenheit des Klosters Aufzu- 
suchen, aber er wollte sich erst umsehen. 
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Und wie er ging, kam er zu einer kleinen Kirche 
an der äusseren Mauer. Auf dem Platz davor hielt 
ein Festzug mit einem Bacchus, der auf einer Tonne 
ritt, einer Schar Nymphen, die mehr als halbnackt 
auf Pferden sassen, und dahinter Satyrn, Faune, 
Apollo, Merkur, Venus. 

Der Mönch eilte in die Kirche, um dem Greuel 
zu entkommen. In dem heiligen Haus aber stiess 
er auf eine neue Posse. Vorm Altar stand ein Esel, 
der ein offenes Buch vor sich hatte; unter dem 
Esel sass ein Priester und las die Messe. Statt 
Amen zu antworten, schrie die Oemeinde das wohl- 
bekannte iah, iah, iah, iah des Esels. Und alle 
Leute lachten. 

Das war das klassische Eselfest, das im ver- 
gangenen Jahrhundert verboten worden, jetzt aber 
während des Karnevals wieder aufgenommen war. 

Der Mönch verstand nicht, wie er daran war; 
glaubte, er sei in der Hölle der Heiden. Schlimmer 
aber wurde es, als ein verkleideter Priester, Bacchus 
selbst, mit Weinsatz im Gesicht, die Kanzel betrat 
und einen Sermon begann, der aus Boccaccios De- 
kameron stammte und so unanständig war, dass 
die Frauen ihr Gesicht in den Händen verbargen. 
Mit einer geschickten Wendung im Vortrag ging der 
Bacchus-Priester zu einer Legende von Sankt Petrus 
über. Es fing schön wie eine Legende an, aber 
gleich darauf kam Petrus in einen Krug und prellte 
den Wirt um die Zeche. 

Der Mönch hatte alle Qualen der Hölle gelitten, 
und dem Priester den Rücken kehrend, Hess er seine 
Blicke einen Pfeiler hinauf laufen, als wolle er zum 
Himmel klettern und um Befreiung' bitten. Die Blicke 
blieben beim Laubwerk des Kapitals haften, aber im 
Laub kroch etwas, das einer Schlange glich. 

Der Mönch stürzte aus der Kirche; er hatte 

Strindberg, Miniaturen '8 
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gesehen und verstanden, wie ein Teufel von Bild- 
hauer aus dem syrischen Baalkult ein Phallosattribut 
eingeschmuggelt; ob der Pfeiler nun aus einem heid- 
nischen Tempel stammte, oder der Bildhauer sich 
an dieser Mystifikation ergötzt hatte. 

Er floh Strasse auf, Strasse ab, bis er das Kloster 
der Augustiner erreichte, das er suchte. 

Er läutete und wurde eingelassen. Sofort ins 
Refektorium geführt, wo der Prior an einem ge- 
deckten Tisch präsidierte, umgeben von Priestern, 
die im Kloster zu Oast waren, um während der 
Fastenzeit zu beichten und das Abendmahl zu neh- 
men. 

Da standen Fasanen mit Trüffeln und hartge- 
kochte Eier, Lachse und Austern, Aale und Wild- 
schweinsköpfc, vor allem aber Wein, in Kannen und 
Oläsern. 

— Setz dich, Mönchlein, grüsste der Prior. Du 
hast einen Brief, gut, leg ihn unter das Tischtuch: 
iss, trink und sei fröhlich, denn morgen sollen wir 
sterben! 

Der Augustiner setzte sich, aber es wa«* Freitag, 
und er konnte es nicht über sich gewinnen, an 
diesem Tage Fleisch zu essen. Es schmerzte ihn 
auch zu sehen, wie hier gesündigt wurde; doch es 
waren seine Vorgesetzten, und die Regel verbot ihm, 
einen Pripositus zu korrigieren. 

Der Prior, der gerade mit einem besonderen Gast 
gesprochen hatte, fuhr in seinem Wortschwall fort, 
obgleich Gespräche verboten waren: 

— Ja, ehrenwerter Freund, so weit sind wir jetzt 
hier in Rom gekommen. Dies ist Christi Reich, wie 
es in der heiligen Nacht verkündet wurde: Ein Hirt, 
ein Schafstall! Der heilige Vater herrscht über das 
ganze Römische Reich, wie es unter Caesar und 
Augustus war. Aber merk wohl auf, diese Herrschaft 
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ist eine geistige, und alle diese weltlichen Fürsten 
liegen dem Statthalter Christi zu Füssen! Das ist 
die grösste Epoche, die je gewesen ist. Ein Schaf- 
stall und ein Hirtel — Bibamus! 

Auf der kleinen Kanzel, von der sonst ein Lektor 
aus heiligen Büchern vorzulesen pflegte, während 
die Mahlzeit vor sich ging, sassen einige Musikanten 
mit Flöten und Lauten. Die spielten nun eine Fan- 
fare, und die Becher wurden geleert. 

— Nun, fuhr der Prior fort, was Neues in der 
Welt, Ihr weither kommender Wanderer? 

— Neues unter der Sonne? Ja, antwortete ein 
etwas angeheiterter Prälat; Christoph Columbus ist 
gestorben und in Valladolid begraben. Starb im 
Elend, wie zu erwarten war! 

— Hochmut kommt vor dem Fall! Er war nicht 
zufrieden mit der Ehre, sondern wollte Vizekönig 
werden und auch Steuern erheben! 

— Jawohl, aber er ist jedenfalls nach Indien 
gekommen; nach Ostindien, indem er nach Westen 
segelte! Kann man nicht verrückt werden, wenn 
man das zu denken sucht. Nach Westen segeln, 
um nach Osten zu kommen! 

— Es ist alles etwas verrückt, aber das Schlimmste 
ist, dass er die verfluchte Krankheit lues (hier flü- 
sterte er) hierher gebracht hat; sie hat bereits den 
Kardinal Johann von Medicis ergriffen ; ihr wisst, der 
soll der Nachfolger des Papstes werden . . . 

— Was den Heiligen Vater angeht, unsern 
grossen Julius II., so ist das ein gewaltiger Kämpfer 
des Herrn, und jetzt hat die Welt gesehen, wie 
dieses Basiliskenei Gallien ausgebrütet ist. Denkt 
euch, die wollen nun auch kommen und unser Italien 
teilen. Als ob wir nicht genug von den Deutschen 
hätten! 

— Die Franzosen in Neapel! Was zum Teufel 
haben wir mit denen zu tun! 

18* 
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Jetzt fand sich der Prior veranlasst, auf seinen 
Gast, den Augustiner, aufmerksam zu werden: 

— Iss, Mönchlein! sagte er. Wer schwach ist, 
der esse Kräuter, und alles Fleisch ist Heu, ergo... 

— Ich esse nie Fleisch am Freitag, dem Marter- 
und Todestag unsers Herrn Jesu Christi! 

— Da tust du unrecht! Aber du musst nicht 
so laut sprechen, verstehst du, denn wenn du sün- 
digst, musst du in deine Kammer gehen und dein 
Mau! halten! Übe dich jetzt in Gehorsam und 
Schweigen, den ersten Tugenden unseres Ordens. 

Der Augustiner wurde erst rot, dann ganz bleich, 
und die Wangen, die vorher mager waren, klebten 
wie feuchte Felle an den Backenknochen. Aber er 
schwieg, nachdem er einen Löffel Salz in den Mund 
genommen, um seine Zunge zu züchtigen. 

— Das ist ein Makkabäer! flüsterte der Prälat. 

— Die Klosterzucht ist im Verfall, fuhr der 
scherzhafte Prior fort; die jungen Mönche gehorchen 
ihren Vorgesetzten nicht mehr, aber hier soll re- 
formiert werden! Trink, Mönch, und tu mir Be- 
scheid! 

— Man muss Gott mehr gehorchen als den 
Menschen! antwortete der Mönch. 

Eine Verstimmung entstand, und der Prälat, der 
abends kommunieren musste, weigerte sich, mehr 
zu trinken. 

Das verletzte aber den Prior, der den Vorwurf 
auf sich bezog. 

— Du bist vom Lande, mein Freund, und kennst 
nicht die Zeit und den Zeitgeist. Du sollst eine 
licentia von mir bekommen — kostet natürlich ein 
Stück Geld — dann ist der Tag nicht entehrt. Übrigens 

— panis es et esto! Hier hast du Wein und Brot 

— mit Butter darauf! Neuen Wein, Ganymedes! 
Das ist mein Knabe, ich liebe jetzt Knaben . . . 
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— Aber hör mal, hör mal! warnte der Prälat 

— Beichte du jetzt mir, dann gleicht es sich aus. 
Wie gehts deiner alten Johanna, oder hast du eine 
neue? 

Der Augustiner erhob sich, um zu gehen; da 
aber erwachte der Prior zur Besinnung. 

— Wie hiessest du doch, Mönch? 

Mein Name ist Martin, Magister der Philosophie 
aus Wittenberg. 

— Ja, ja, ich danke! Aber geh noch nicht, gib 
mir deinen Brief! 

Der Mönch überreichte den Brief, den der Prior 
öffnete und durchsah: 

— Der Kurfürst von Sachsen! — Herr Magister 
Martinus Lutherus, geht, wenn ihr wollt, auf Euer 
Gastzimmer. Ruhet Euch dort aus bis zum Abend, 
dann gehen wir zusammen In die Oesellschaft bei 
Chigi; dort treffen wir feine Leute, wie den Kardinal 
Johann von Medicis; grosse Männer, wie Rafael und 
den Erzengel Michael selbst. Kennt Ihr Michel 
Angelo, der die neue Peterskirche baut und die 
Sixtinische Kapelle ausmalt? Nein, dann werdet 
ihr ihn kennen lernen! Vale, frater, und schlaft gut! 

Der Magister Martin Luther ging zu Tode be- 
trübt, aber doch entschlossen, mehr von dem Elend 
zu sehen, um sich nicht in seinem Urteil zu übereilen. 

Jetzt wurden Kartenspiele vorgenommen und 
der Prior mischte. 

— Das ist ein unangenehmer Mensch, den der 
Kurfürst uns geschickt hat. So ein Heuchler, der 
nicht Wein trinkt und sich vor einem Fasan be- 
kreuzt! 

— Etwas Verhängnisvolles war an dem Mann! 

— Er sah beinahe aus wie das trojanische Pferd, 
und was er im Bauch trägt, weiss Beelzebub! 
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Als Luther in seine einsame Zelle kam, weinte 
er des jungen Mannes grenzenlosen Kummer aus, 
dass die Wirklichkeit so ganz anders ist als seine 
Vorstellungen, und dass alles, was er schätzen ge- 
lernt, nur verächtlich und niedrig ist. 

Er konnte aber nicht lange allein sein, denn es 
klopfte an die Tür, und herein trat ein junger 
Augustiner, der ihn mit einer vertraulichen Miene 
einlud, mit ihm Bekanntschaft zu machen. 

— Bruder Martin, du musst nicht einsam sein, 
sondern du musst dein Herz teilnehmenden Freun- 
den öffnen. 

Er ergriff Martins Hände. 

— Sag mir, fuhr er fort, was dich bedruckt, 
und ich werde antworten. 

Luther betrachtete den jungen Mönch, und er 
sah wohl, dass es ein schwarzer Welscher mit 
flimmernden Augen war; er war aber so lange 
einsam gewesen, dass das Bedürfnis des Sprechens 
siegte. 

— Was, glaubst du, würde der Herr Christus 
sagen, wenn es jetzt auferstände und in die heilige 
Stadt einträte? 

— Er würde sich freuen, dass sich seine Kirche, 
seine dreihundertfünfundsechzig Kirchen, auf den 
Grundmauern der heidnischen Tempel erheben! Du 
weisst, seit Karl der Grosse Pfeiler und Marmor bis 
nach Aachen schleppte, um die Domkirche zu bauen, 
sind unsere Päpste ebenso zuwege gegangen, und 
die Heiden und ihre Häuser wurden buchstäblich 
dem Herrn Christus zu Füssen gelegt. Das Ist ja 
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gross und erfreulich. Ecclesia triumphans! Würde 
sich Christus nicht darüber freuen? Wie schön hat 
nicht Innocenz III. die Idee der siegenden Kirche 
formuliert, wie Plato es nennen würde. Du kennst 
Plato — ja, der Papst hat eben für eine Hand- 
schrift des Timaios fünftausend Dukaten bezahlt! 
Innocenz sagt: „Sankt Peters Nachfolger hat von 
Oott den Auftrag erhalten, nicht nur die Kirche zu 
lenken, sondern die ganze Welt. Wie Gott an den 
Himmel zwei grosse Lichter gesetzt hat, hat er auch 
auf Erden zwei grosse Mächte aufgerichtet, nämlich 
die Papstmacht, welche die höhere ist, weil die 
Pflege der Seelen ihr aufeilegt ist, und die Königs- 
macht, welche die niedrigere ist, und der nur die 
Körper der Menschen anvertraut sind." Hast du 
etwas dagegen einzuwenden, Bruder, so sag es! 

— Nein, nicht dagegen, sondern gegen — alles, 
alles was ich gesehen und gehört habe. 

— Zum Beispiel! Meinst du Essen und Trinken? 

— Ja, das auch. 

— Wie kleinlich du bist! Ich spreche von den 
höchsten Dingen und du antwortest mit Essen und 
Trinken. Pfui, Martin, du bist ein Fresser und ein 
Malztürke! Aber accipio! Unser Herr Christus liess 
seine Schüler am Sabbath Ähren lesen; das war 
gegen das Gesetz Mose und wurde von den Phari- 
säern missbilligt. Du bist ein Pharisäer. Aber jetzt 
will ich dich auch an das erinnern, was der Apostel 
Paulus an die Römer schreibt — gerade die Römer, 
zu denen wir uns rechnen; vielleicht hast du als 
deutscher Untertan nicht das Recht, es zu tun. — 
Also Paulus schreibt: „Seht ihr auf das Äussere?" 

— Verzeiht, das ist der Korintherbrief. 

— Oh! Du siehst also auf das Äussere! — Aber 
Paulus sagt weiter: „Alles ist mir erlaubt, aber nicht 
alles ist mir nützlich. Alles, was feil ist auf dem 
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Fleischmarkt, das esset, und forschet nichts, auf 
dass ihr das Gewissen verschonet. Denn die Erde 
ist des Herrn, und alles, was darinnen ist." Das 
sind klare Worte, und ihre Gesinnung würde ein 
Franzose large nennen. Du aber kommst wie ein 
Pharisäer her und willst Vorgesetzte wegen Lappe- 
reien strafen; und Menschensatzungen sind dir mehr 
als Gottes Gebot. Pfui, Martin, erinnere dich an 
deine eigenen Worte: Man soll Gott mehr gehorchen 
als den Menschen! Du hochmütiger Buchstaben- 
knecht, du solltest Paulus lesen, du! 

Luther war noch nicht so zuhause in den heiligen 
Schriften, denn im Kloster hatte er Corpus juris, 
Aristoteles, Virgil und Plauti Komödien studiert, und 
er war nach seinen schweren inneren Kämpfen etwas 
verzagt; darum blieb er die Antwort schuldig, 
während der Zorn in ihm kochte. 

— Hast du noch eine Frage an mich? fing der 
Augustiner wieder an, mit einer gemachten Teil- 
nahme, die Luther noch mehr reizte. Ich kann es 
verstehen, dass unsere Volkssitten dich als Fremd- 
ling verletzt haben. Jedes Land hat seine Sitten, 
und wir feiern unsern römischen Karneval damit, 
dass wir die toten Götter der alten Heiden lächer- 
lich machen — wenn man sie Götter nennen kann! 
Ich vermute, dass ihr in Deutschland dasselbe tut, 
wenn auch auf eine plumpere Artl Darein musst 
du dich finden. Was das Eselsfest betrifft, so hatte 
das ursprünglich eine schöne Bedeutung, da das 
arme Tier mit dem Auftrag beehrt wurde, unsern 
Erlöser und seine Mutter ins Egyptenland zu tragen. 
Aber, wie du weisst, alles Grosse und Schöne muss 
ja vom Pöbel in den Staub gezogen werden. Können 
wir dafür? — Kann ich dir irgend einen Dienst 
leisten? Wünschest du etwas? 

— Nichts! Aber ich danke dir! Danke! 
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Luther war wieder allein, und die Hölle des 
Zweifels war wieder losgelassen. Der Mann hatte 
ja von seinem Standpunkt aus recht gehabt, und 
er hatte seine Behauptungen mit Vernunftgründen 
und mit Paulus bekräftigt. Aber sein Gesichtspunkt 
war falsch; da lag es. Wie konnte man also seinen 
Gesichtspunkt ändern? Das konnte nur der Glaube 
durch die Gnade tun! Also nicht Menschenwerk! 

Darauf begann sein grübelnder Geist, der in der 
Dialektik des Aristoteles erzogen war, den Gesichts- 
punkt des Widersachers zu untersuchen. 

Ein barmherziger, liebreicher Gottvater konnte 
wohl über die Torheiten und Schwächen der Men- 
schenkinder lächeln, warum sollten nicht auch wir 
es tun können? Warum sollten wir strenger sein? 
Solange wir hier im Fleisch wandern, müssen wir 
fleischlich gesinnt sein, was nicht hindert, dass der 
Geist das Seine bekommt. 

Sagte Paulus nicht selbst: „So halten wir nun 
dafür, dass der Mensch gerecht werde ohne des 
Gesetzes Werke, allein durch den Glauben." 

Jawohl, aber waren diese Schlemmer und Knaben- 
schänder wirklich gläubig? Der Prior hatte ja das 
Sakrament gelästert, für Geld dem Prälaten Beichte 
und Kommunion erlassen. Das waren heidnische 
Unwesen und satanische Greuel! 

Allerdings, aber der Glaube war eine Gnaden- 
gabe, und wenn diese die Gnade nicht bekommen 
hatten, so waren sie unschuldig. 

Doch es waren verstockte Sünder! 

Darauf antwortete wiederum Paulus: „Der Herr 
nimmt auf, wen er will, und verstockt, wen er will. 
Hatte Gott sie verstockt, wie er Pharaos Herz ver- 
stockte, dann waren sie doch unschuldig; und waren 
sie ohne Schuld, warum wagten wir zu richten und 
zu verdammen? 
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Ein Mühlrad ging ihm im Kopf herum, und er 
schalt den Aristoteles, den Heiden, der ihn in seiner 
Jugend verführt und gelehrt hatte, über einfache 
Wahrheiten zu grübeln; und er fühlte, dass auch 
Paulus nicht helfen konnte, da er einmal so lehrte, 
einmal so! 

Zermahlen warf er sich auf den Betschemel nieder 
und bat Gott, ihn aus dieser Welt von Lug, Trug und 
Ungewissheit fortzunehmen; man war ja in dieser 
Welt von Finsternis umgeben, ohne ein Licht an- 
zünden zu können; man wurde ja in diesem Leben 
zum Kampf getrieben, ohne Waffen erhalten zu 
haben. 

Und er betete und kämpfte bis zum Abend. 
Da kam der Prior und holte ihn. 

— Mein Sohn, sagte er, mein lieber Bruder; du 
musst mit der Religion nicht buhlen und sie nicht 
als Handwerk oder Laster üben. Du musst das Leben 
leben, es als Melodie nehmen, während die Religion 
wie eine leise Begleitung nebenher geht. Alltags 
Arbeit, Sonntags Ruhe und Fest! Wenn du aus dem 
Alltag einen Sabbath machst, so sündigst du! 
Komm, jetzt werde ich dir Rom zeigen! 

Martin folgte, aber widerwillig. Die Strassen 
waren erleuchtet, und die Menschen ergötzten sich 
an Tanz, Musik und Gaukelspiel. 

— Du musst wissen, wohin wir gehen, sagte der 
Prior. Dieser Agostino Chigi ist ein Bankier, beinahe 
ebenso reich wie das Haus Fugger in Augsburg, 
und er besorgt die Geschäfte des Papstes. Daneben 
ist es ein Mäcen, der die schönen Künste aufmuntert; 
besonders beschützt er unseren Rafael, der eben in 
Chigis Villa grosse schöne Bilder gemalt hat, die 
wir jetzt besehen wollen. 

Sie erreichten den Tiber, folgten dem rechten 
Ufer, gingen über eine Brücke und standen vor 
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einem Garten, der von Marmorpfeilern und einem 
vergoldeten Eisenstaket eingehegt war. Es war 
Abend, und der Garten war mit Laternen erleuchtet, 
die an den Zweigen der Orangenbäume hingen und 
die reifen Früchte so beschienen, dass sie wie Gold 
glänzten. Weisse Marmorstatuen waren zwischen 
den dunkelbelaubten Bäumen aufgestellt; Wasser- 
künste mit wohlriechendem Wasser spielten; in Ge- 
büschen sah man Gruppen schöner Damen und 
ihrer Cicisbeos; ein Sänger sang in einem Gebüsch 
zur Laute, und in einem andern las ein Dichter seine 
Gedichte vor. 

Aber mitten im Park lag die Villa, die der des 
Mäcenas in den Sabiner Bergen oder Ciceros Tus- 
kulum glich, und sie war mit den Götterbildern der 
Heiden geschmückt. Die Türen standen offen und 
Musik klang heraus. 

— Hier wird man dem Wirt nicht vorgestellt, 
denn er liebt die Freiheit, sagte der Prior; darum 
lasse ich dich jetzt allein, und du musst dir selbst 
Bekanntschaften suchen: Überraschungen sind ja 
immer angenehm! 

Luther war allein, und unschlüssig ging er nach 
rechts, wo sich eine Flucht erleuchteter Zimmer 
zeigte. Gäste sassen in allen Zimmern, tranken 
und plauderten; niemand aber wurde auf den armen 
Mönch aufmerksam, der ungestört die Gespräche 
anhören konnte. 

Im ersten Zimmer hatte sich eine Gruppe um 
einen Mann versammelt, der Exemplare eines ge- 
drucken Buches verteilte, in dem man gierig blät- 
terte: 

— Hylacomylus? Ist das ein Pseudonym? fragte 
einer. 

— Das ist ein Buchdrucker Waldseemtillcr in 
Saint-Die\ 

* • 
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— Cosmographiae Introduktio, eine Beschreibung 
der neuen Welt! 

— Endlich wird man Bescheid erhalten über diese 
Fabeln des Columbus . . . 

— Columbus fährt nicht mehr. 

— Columbus ist zur — Hölle gefahren 1 Jetzt 
ist Amerigo Vespucci an der Reihe. 

— Ein Florentiner, also ein Landsmann. 

— Columbus war doch Genueser! 

— Seht ihr, Rom beherrscht die Welt, die be- 
kannte und die unbekannte! Urbs ist urbs! Und 
heute könnt ihr alle Völker der Welt beim Römer 
Chigi treffen. Ich habe sogar Türken, Mongolen, 
Dänen und Russen heute abend hier. 

— Den Türken möchte ich sehen! Ich liebe 
die Türken, am meisten, weil sie das verfaulte Byzanz 
in die Luft gesprengt haben, das sich Ost-Rom zu 
nennen wagte! Jetzt gibt es nur ein Rom! 

— Wisst ihr, dass unser heiliger Vater — wenn 
er Ansprüche erhebt, so heilig zu sein — mit Bajazet 
über Hilfe gegen Venedig unterhandelt. 

— Ja, aber das ist zu teuflisch! Wir müssen doch 
wenigstens so tun, als seien wir Christenmenschen. 

— So tun, ja; denn ein Christ bin ich nicht, 
und ihr auch nicht! 

— Muss man eine Religion haben, so wäre es 
die Muhameds! Gott ist einer! Das ist die ganze 
Theologie. Ein Stück Matte zum Beten, das ist die 
ganze Liturgie . . . 

Ein Waschbecken gehört dazu . . . 

— Und ein Harem ... 

— Köstlich ist es jedenfalls mit unserer Religion 
bestellt! Liest man ihre Geschichte, so ist es die 
Geschichte vom Verfall des Christentums . . . und 
das ist immerzu verfallen, eintausendfünfhundert 
Jahre seit den Tagen der Apostel; bald muss es 
wirklich verfallen sein! 
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— Und liest man die Geschichte des Papsttums, 
so ist es auch dort nur Verfall! 

— Nein, seid still, sagte ein fetter Kardinal; ihr 
könnt den Papststuhl wohl stehen lassen, bis ich 
mich habe darauf setzen können! 

— Nach einem Borgia würde es uns gut kleiden, 
einen Medicis wie dich zu bekommen, und zwar 
einen Sohn von Lorenzo dem Prächtigen. 

— Werden die Kardinäle nicht tanzen? fragte der, 
der Chigi selbst sein musste. 

— Doch, aber nach dem Souper, im Pavillon, 
und hinter verschlossenen Türen, antwortete der 
Medicäer, und nachdem ich den roten Hut aufge- 
hängt habe. 

Luther hatte aus dem Zusammenhang so viel 
verstanden, dass er die Vertreter der höchsten Prie- 
sterschaft gesehen und gehört hatte, und dass der 
Fette Johannes von Medicis war, der Kandidat für 
den Papststuhl. 

E r g m & schnell durch mehrere Zimmer, in denen 
halbnackte Frauen berauscht auf den Knien ihrer 
Liebhaber lagen. 

Schliesslich kam er in den grossen Festsaal. Dort 
standen Gruppen von allen Völkern der Welt, Ge- 
sandte und Pilger, die das Antlitz gegen die Decke 
erhoben hatten und die Gemälde bewunderten. 

Luther folgte ihrem Beispiele, während er ihre 
Worte anhörte: 

— - Das ist ja, als sehe man den Himmel an; 
man muss sich auf den Rücken legen. 

— Ich kenne nichts Schöneres als einen Sonnen- 
aufgang und ein nacktes Weib. 

— Seht ihr, Gott Vater sitzt selber dort und 
kost die kleine Psyche! 

— Das mag noch hingehen, aber dort küsst er 
den Knaben Amor! 
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— Der göttliche Rafael! 

— Welches Glück, dass Savonarola verbrannt ist, 
sonst hätte er auch diese Malereien verbrannt! 

Beim Namen Savonarola erwachte der ernste 
Mönch aus dem Rausch der Sinne, in den ihn die 
schönen Malereien gebracht hatten, und er stürzte 
in die Nacht hinaus. 

Savonarola, der letzte Märtyrer, der das Christen- 
tum zu retten versuchte und verbrannt wurde. Alle 
wurden verbrannt, die Christus dienen wollten. So 
wurde man aufgemuntert! Wie konnte man da ver- 
langen, dass die Menschen glauben. 

Sein Kummer aber war doppelt, denn dieser 
Maler, der den Namen eines Engels trug und wie 
ein Engel aussah, er malte Zeus und nackte Frauen! 
Nicht hielt, was etwas versprach, alles war Staub 
und Asche. Vanitas! 

Aber dieses Heidentum, das aus der Erde stieg, 
was wollte es? Dante, der göttliche, hatte einen 
römischen heidnischen Poeten, Virgil, zum Begleiter 
durch die Hölle gewählt, und ein schönes Mädchen 
zur Gesellschafterin gen Himmel! Das war ja Tor- 
heit und Lästerung! 

Das Ende der Welt nahte, denn der Antichrist 
war gekommen und sass mitten in Rom! Aber 
ein Antichrist hatte immer auf dem Papststuhl ge- 
sessen, der darum von Obel war; denn Paulus hatte 
gelehrt, dass in Christi Gemeinde wir alle Priester 
sein und ein Priestertum bilden sollen . . . 

So erreichte er wieder seine Zelle, in deren Ein- 
samkeit er sich und seinen Gott wiederfand. 



Digitized by Google 



Am folgenden Morgen ging er hinaus, um die 
Peterskirche aufzusuchen, und den Vatikan, der nach 
der Rückkehr der Päpste aus Avignon Residenz 
geworden war. 

Da er die Stadt nicht kannte, geriet er aufs 
Forum. Dort waren viel Truppen zur Musterung 
versammelt, und auf einem grossen schwarzen 
Hengst sass ein alter Mann, der vom Kopf bis zur 
Zehe in Eisen gekleidet war. Vor ihm defilierte 
das Heer, und er schien der Feldherr zu sein. 

— Er sieht wie ein Rabbiner aus, sagte ein 
Bürger, und er zählt jetzt wohl seine fünfundsechzig 
Jahre. 

— Ich finde, er ist dem Propheten Muhamed 
ähnlich! Und er fing auch als Kaufmann an . . . 

— Hat ja den Papststuhl gekauft . . . 

— Das mag noch hingehen! Als er aber Karl VIII. 
mit den Franzosen nach Neapel rief, da war er ein 
Landesverräter. Jetzt geht er gegen Venedig, und 
führt die Truppen selbst . . . 

— Und erwartet Hilfe vom Türken. 

— Sie sollten mit dem Türken nicht spielen! 
Er steht bereits in Ungarn und zielt auf Wien! 

— Wir haben die Kreuzzüge vergessen, und 
Duldsamkeit ist sehr schön . . . 

— Ja, sie unternahmen ja schliesslich einen 
Kreuzzug gegen die christlichen Albigenser, während 
sie sich um die Gunst der Muhamedaner auf 
Sizilien bewarben . . . 

— Die Welt ist ein Irrenhaus . . . 



Digitized by Google 



288 



HISTORISCHE MINIATUREN 



Das war also der Papst Julius II., der das Un- 
geheuer Alexander VI. Borgia bekämpft hatte, und 
jetzt als Heerführer gegen Venedig zog. Sein Reich 
war ganz deutlich von dieser Welt, und Luther ver- 
lor alle Lust, um eine Audienz nachzusuchen. 

Er ging jetzt nach dem leoninischen Stadtteil 
hinunter, wo die neue Peterskirche gebaut werden 
sollte, auf dem Boden der niedergerissenen, die 
wiederum auf Neros Zirkus gefolgt war, in dem die 
ersten Märtyerer den Tod erlitten. 

Er fand den Bauplatz von einem eisernen Zaun 
gesperrt; aber am Eingang standen zwei Domini- 
kaner und ein Zivilist, der einem Kontoristen glich. 
Zwischen sich hatten sie einen grossen eisernen 
Kasten, und die Mönche schrien die Vergebung der 
Sünden für so und so viel aus. Alle die eintreten und 
sich den Bau ansehen wollten, warfen dem Kon- 
toristen Geld zu, der es zählte und aufschrieb, denn 
er war vom Haus Fugger angestellt, das den Abiass 
in Entreprise genommen hatte. 

Luther wollte sehen, und ohne zu überlegen, 
gab er einige Silberstücke hin. Als Quittung erhielt 
er ein Papier, auf dem die Formel für die Vergebung 
einiger kleiner Sünden stand. 

Als er das Papier gelesen hatte, gab er es zurück 
und brach los: 

— Vergebung der Sünden kaufe ich nicht, aber 
den Eintritt bezahle ich gern. 

Er trat auf den Bauplatz, bemerkte aber jetzt, 
dass ihm der dunkeläugige Augustiner folgte: 

— Bist du unzufrieden, Bruder, sagte der; meinst 
du, dass man Vergebung der Sünden kauft? Wer 
hat das gesagt? Weisst du nicht, dass das bürger- 
liche Gesetz Geldstrafe für Vergehen festsetzt? 
Warum soll das kirchliche Gesetz nicht dasselbe tun? 
Sag mir einen Grund? — Pfui wie du sprichst! — 
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Kauft? Du gibst Geld fort; dadurch beraubst du 
dich einiger Genüsse! Statt Wein und Weiber zu 
kaufen, schenkst du dieses Geld der Kirche. Gut! 
Damit hast du auf die Sunde verzichtet, mit der du 
dich sonst befleckt hättest . . . 

— Wo lernt ihr solche Sprache? 

— Wir lernen hier in den Schulen denken, siehst 
du, wir lesen Cicero und Aristoteles. 

— Lest ihr auch die Bibel? 

— Ja gewiss! Die Epistel liegt stets neben dem 
Evangelium auf dem Pult des Altars . . . 

— Versteht ihr auch, was ihr lest? 

— Jetzt bist du unhöflich, Martin, aber du bist 
auch hochmütig, und das musst du nicht sein. — 
Sieh dir jetzt die neue Kirche an. Das ist allerdings 
nur das Fundament, aber wir gehen hier in die 
Hütte zum Baumeister, dort können wir die Zeich- 
nungen sehen. 

In einem kleinen Pavillon waren die Zeichnungen 
aufgehängt und gegen ein neues Eintrittsgeld kamen 
sie hinein. 

— Nun, was sagt mein kritischer Bruder? 

— Das ist ja ein römisches Badehaus, antwortete 
Luther nach einem Blick. Caracalles Thermen, glaube 
ich! Ein Heidenhaus also! 

— Ja, wenn man so will, aber alles ist heidnisch, 
wenn auch getauft. Die Heiden waren nicht so 
dumm . . . 

— Ich will nicht mehr sehen! 

— - Doch, du musst zwei grosse Männer dort im 
Bau sehen, ehe du gehst! — Der grosse Mann 
mit dem Mosesbart, das ist Michel Angelo, und 
jener schmale Jüngling mit dem langen Hals und 
den weiblichen Zügen, das ist Rafael . . . 

— Ist das Rafael? 

— Ja. er sieht wie ein Engel aus, aber m itt 

Strindbtrg. Miniaturen 19 
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nicht so gefährlich. Er ist ein sehr guter Mensch; 
man denkt ihn zu verheiraten . . . aber er reflektiert 
nicht darauf, denn er strebt nach einem Kardinals- 
hut, den man ihm versprochen hat . . . 

— Kardinalshut . . . 

— Ja, sein Sinn geht aufs Geistige, wenn er 
auch weltliche Dinge malt . . . 

— Ich erinnere mich, aber ich wills vergessen. 

— Hör mal, Martin! fiel da der Augustiner mit 
einer verunglimpfenden Vertraulichkeit ein; wenn du 
einmal von hier fort gehst, wenn du nach Haus 
kommst, so vergiss nicht, die Zunge im Zaum zu 
halten! Denke an das, was ich dir sage: Du hast 
Augen und Ohren, die dir folgen, wohin du gehst 
und wo dus nicht glaubst! 

— - Wenn der Herr mit mir ist, was können die 
Menschen mir tun? 

— Bist du sicher, dass der Herr mit dir ist? 
Kennst du seine Wege und seinen Willen? Du allein? 
Kannst du seine Meinung verdolmetschen, wenn er 
spricht? 

— Ja, das kann ich! Denn ich höre seine Stimme 
in meinem Gewissen! Und geh jetzt von mir, Satan, 
oder ich bete, dass der Blitz des Himmels dich trifft! 
— Ich kam hierher als ein gläubiges Kind, aber ich 
gehe fort als ein gläubiger Mann, denn deine Zwei- 
fel haben nur meine stillen Antworten hervorgerufen, 
die du nicht gehört hast, die du aber einmal hören 
wirst! Savonarola habt ihr getötet, aber ich bin 
jung, ich bin stark, und ich werde leben! Merk 
dir das! 
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Luthers Aufenthalt in Rom dauerte nicht lange. 
Aber er benutzte die Zeit, um hebräisch zu lernen, 
und besuchte die Vorlesungen des Juden Elia Levi 
Ben Ascher genannt Bachur oder Elias Levita. 

Dort traf er den Beschützer des Juden, den Kar- 
dinal Viterbo, und viele andere Berühmtheiten, denn 
die morgenländischen Sprachen waren damals in 
Mode, nachdem die Türken sich in Konstantinopel 
festgesetzt hatten. 

Und Luther genoss die Freundschaft des alten 
Juden, denn Elias war der einzige „Christenmensch", 
den er in Rom fand. Schade nur, dass er unter 
dem Gesetz lebte und nicht das Evangelium kannte, 
aber er verstand es nicht besser. 
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Im Jahre 1483, in demselben Jahr, in dem Luther 
geboren wurde, sass Doktor Coctier zu Paris in 
seinem Laboratorium und philosophierte mit einem 
durchreisenden Adepten. 

Das Laboratorium lag im selben Gebäude wie 
sein Observatorium, im Stadtteil Marais, ungefähr 
dort, wo heute die Place des Vosges oder die Prace 
Royale liegt; also in derselben Gegend wie die 
Bastille, das prachtvolle Hotel de Saint-Pol und das 
glänzende Des Tournelles, die Residenz der Könige, 
ehe das Louvre fertig wurde. 

Hier hatte Ludwig XL seinen Leibarzt, Kanzler 
und Doktor aller Wissenschaften, Coctier, ein Haus 
geschenkt, das in einem Parklabyrinth mit Namen 
Jardin Daedalus lag. 

Der Doktor sprach und der Adept hörte zu: 

— Ja, bereits Piaton nennt in seinem Timaios 
das Gold einen der dichtesten und feinsten Stoffe, 
der durch den Stein sickert. Und das Gold hat 
einen Schössling, der ist schwarz und ist das Eisen. 
Aber ein Körper, der dem Gold näher steht, ist das 
Kupfer, das einen kleinen und feinen Bestandteil 
von grüner Erde hat und aus glänzenden erstarrten 
Flüssigkeiten zusammengesetzt ist. Nun frage ich: 
warum kann man Kupfer nicht von seiner grünen 
Erde befreien und zu Gold veredeln? 

— Doch, antwortete der Adept, das kann man, 
wenn man Atramentum oder Lapis Philosophorum 
benutzt 

— Was ist da»? 
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— Atramentarius lapis ist Eisenvitriol . . . 

— Vcntre-saint-gris, da ist Piatons Eisen! Jetzt 
klärt es sich! Wer hat euch das gelehrt? 

— Das habe ich gelernt von dem gross ten 
lebendigen Magier im Wittenbergschen. Er heisst 
Doktor Faustus und hat in Krakau Magie studiert 

— Er existiert also! Erzählt! Erzählt! 

— Dieser Mann hat nach aller Zeugnis Wunder 
Christi gewirkt; er hat es übernommen, die ver- 
lorenen Komödien des Plautus und Terenz wieder- 
herzustellen; sein Geist kann die Flügel des Adlers 
nehmen und durchforschen, was oben ist und was 
unten ist. 

— Hat er auch das Lebenselixier gefunden? 

— Ja, seit das Gold aufgelöst werden kann . . . 

— Kann man das Gold auflösen, so hat es Be- 
standteile! Nennt sie! 

— Das Oold löst sich mit Leichtigkeit in Vitriolöl, 
Ammoniaksalz und Salpeter. 

— Was muss ich hören? 

Der Doktor sprang auf; der Ofen hatte das 
Zimmer erwärmt, und ihn peinigte die Hitze. 

— Gehen wir ein wenig spazieren! sagte er. 
Aber erst muss ich aufschreiben, denn wenn ich 
mich an etwas Wichtiges erinnern will, so mischt 
der Teufel die Karten in meinem Kopf. — Also: 
Vitriolöl, Ammoniaksalz und Salpeter! 

Der Adept, der den Namen Balthasar trug, merkte 
jetzt erst, dass er seine Wissenschaft ohne Quittung, 
und ohne etwas dafür zu bekommen, hergegeben 
hatte, und da er nicht von der uneigennützigen Sorte 
war, warf er sein Netz aus: 

— Wie steht es jetzt mit unserem gnadigen 
König? 

Damit hattt er sein Oeheimnis und sein An- 
liegen gesagt, und Meister Coctier erwachte: 
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— Ach so, du spekulierst auf den König mit 
deinem Lebenselixier! sagte der Doktor mit ge- 
schlossenen Lippen. Und dann laut: 

— Ja» es geht ihm ganz gut! 

— So? Ich habe etwas anderes gehört! 

— Dann hat man gelogen. 

Jetzt wurde es still, und die beiden Männer 
suchten die Qedanken des andern zu hören. Es 
war so furchtbar still, dass sie den Hass keimen 
fühlten, und sie kämpften bereits auf Leben und 
Tod. 

Meister Coctier dachte so: Du kommst mit dem 
Elixier, um das Leben dieses Unmenschen, der König 
ist, zu verlängern; du willst damit dein Olück 
machen und mich ins Unglück bringen; und du 
weisst, wer des Königs Leben in seiner Hand hat, 
der hat die Macht. 

Schnell wie der Blitz hatte er einen Entschluss 
gefasst, vorurteilsfrei, grausam, wie es ja die Sitte 
der Zeit war. 

— Jetzt sollt ihr meinen Daedalus oder das 
Labyrinth sehen, nahm er den Faden wieder auf. 
Der hat seit dem Minotaurus auf Kreta nicht seines- 
gleichen. 

Das Labyrinth war eine charmille, ein geheimer 
Gang von Hainbuchenhecken, vier Ellen hoch und 
so dicht, dass man das feine Eisengeländer, das zu 
diesem Zeug das Futter bildete, nicht bemerkte. 
Undurchdringlich, schlängelte es sich recht kunst- 
gemäss, und mit falschen Perspektiven versehen, 
schien es unendlich lang zu sein. Aber dort waren 
auch geheime Türen und unterirdische Gänge, und 
der Wanderer merkte bald, hier handelte es sich 
nicht um Spiel, sondern um einen unheimlichen 
Ernst. Nur der König und Meister Coctier besassen 
den Schlüssel zu diesem Rätsel. 
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Als sie eine gute Weile gegangen waren und 
Statuen bewundert und Wasserkunst hatten spielen 
sehen, wollte Meister Balthasar sich auf eine Bank 
setzen, sei es, dass er müde war oder Unrat witterte. 

— Nein, nicht auf die Bank, wehrte der Dok- 
tor ab. 

Und sie gingen weiter. Jetzt aber beschleunigte 
der Doktor seine Schritte, und nach einer Weile 
fühlte sich sein Gast wieder müde und wirr im Kopf 
von dem beständigen Herumrennen. Darum warf 
er sich auf die erste Bank nieder, die er sah, und 
holte tief Atem: 

— Ihr lauft das Leben aus mir heraus, Doktor, 
sagte er. 

— So kurzlebig seid Ihr doch nicht, antwortete 
der Doktor. Ich sehe eine lange Lebenslinie auf 
Eurer Stirn, und der Balken zwischen Euern Augen 
deutet an, dass Ihr unter dem Planeten Jupiter 
geboren seid. Übrigens besitzt Ihr ja das Lebens- 
tlixier und könnt doch Euer Dasein nach Belieben 
verlängern, nicht wahr? 

Der Adept bemerkte, wie sich ein grausames 
Lächeln über das Gesicht des Meisters breitete, und 
die Gefahr ahnend, wollte er aufspringen, aber die 
Lehnen der Bank hatten sich geschlossen, und er 
sass fest 

Im nächsten Augenblick schien Meister Coctier 
etwas mit dem rechten Fuss im Sand zu suchen, 
und als er es gefunden hatte, stellte er sich mit seiner 
ganzen Schwere auf den unsichtbaren Gegenstand. 

— Lebwohl, junger Mann, sagte er; plauderhafter, 
eingebildeter junger Mann, der mit Meister Coctier 
Knecht spielen wollte. Jetzt steche ich den König 
für dich, passe und sei betel 

Die Bank verschwand in der Erde mit dem 
Adepten. Es war eine Oubliette, ein Brunnen mit 
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einer Fallklappe, welche die Decke des Vergessen« 
über den Verschwundenen zog. 

Als er das ausgerichtet, suchte der Doktor aus 
dem Labyrinth herauszukommen, fand aber nicht 
sofort den Weg, denn er war in Gedanken versunken, 
und wiederholte die eben erworbene Formel des 
Elixiers, um sie nicht zu vergessen, falls sein Rezept 
fortkommen sollte. — „VitriolÖl, Ammoniaksalz, 
Salpeter." 

Plötzlich stand er vor einem runden Platz, in den 
mehrere Wege zusammenliefen; und seine Verwun- 
derung war gross, als er einen Körper im Sand 
liegen sah. Der sah aus wie ein grosser brauner 
Kettenhund, aber schlaff, leblos. V 

Es ist ja nicht der erste, der sich in dieser Reuse 
gefangen hat, dachte er und trat näher. Als sich 
aber die braune Masse rührte, sah er, dass es ein 
Mensch mit zerrissenen Kleidern und einer räudigen 
Pelzmütze war. 

— Der König! 

Es war Ludwig XI. in seinem letzten Lebensjahr. 

— Sire, im Namen aller Heiligen, was ist Ihnen? 
rief der Doktor aus. 

— Elender Mensch, antwortete der König, warum 
baust du solche Fallen, aus denen man nicht heraus- 
finden kann? 

Nun hatte Ludwig selber in seiner Jugend diese 
Schlinge aufstellen lassen, das durfte man aber nicht 
sagen; darum sprach der Doktor schöne Worte: 

— Sire, Sie sind krank! Warum sitzen sie nicht 
in Tours! Wie sind Sie hierhergekommen? 

— Ich kann nicht schlafen, und ich vermag nichts 
zu essen! Ich habe in den letzten Tagen in Vin- 
cennes, in Saint Pol, im Louvre gewohnt, aber ich 
finde nirgends Friede. Schliesslich ging ich hierher, 
um sicher zu sein auf der einzigen Stelle, die nur du 
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und ich kennen; ich kam gestern morgen, und wäre 
länger geblieben, aber ich wurde hungrig, und alt 
ich hinaus wollte, fand ich nicht; ich habe hier 
diese Nacht gelegen und gefroren; fuhr mich fort, 
ich bin krank, fühl meinen Puls, ob es nicht das 
viertägige Fieber ist! 

Der Doktor wollte den Puls untersuchen, fand 
ihn aber nur mit Mühe, denn er war am Erlöschen; 
das durfte er aber nicht sagen. 

— Der Puls ist regelmässig und stark, Sire; 
lassen Sie uns unter Dach kommen! 

— Ich will bei dir essen; nur du kannst Speisen 
bereiten, all die andern verderben sie mit ihren 
ewigen Gewürzen; sie würzen alle Speisen für mich, 
und sie haben schlechte Gewürze. Jakob, hilf mir 
fort von hier, hilf mir! Hast du den Stern heute 
Nacht beobachtet? Ist etwas Neues am Himmel? 
Es ist bestimmt ein Irrstern im Anzug! Ich fühle 
es am Leib, ehe sie kommen. 

— Nein Sire, es sind keine Irrsterne im Anzug . . . 

— Antwortest du mir naseweis? Dann glaubst 
du, dass ich krank bin. Vielleicht unheilbar? 

— Nein, Sire, Sie sind gesünder als je, aber 
folgen Sie mir, dann will ich Ihnen ein Bett machen 
und eine Mahlzeit. 

Der König hatte sich erhoben und folgte dem 
Doktor. Der wollte jedoch dem Monarchen den 
Vortritt lassen; dieser aber war misstrauisch gegen 
seinen letzten einzigen Freund, der ihn allerdings 
nicht liebte, ihn gern tot gesehen hätte, ihm aber 
nichts Böses zu wünschen wagte. 

— Hüten Sie sich vor den Bänken, Sire, watnte 
er; gehen Sie nicht zu nahe an die Hecke; bleiben 
Sie mitten auf dem Weg! k 

— Deine Bänke sollten selber . . . verzeih mir 
meine Sünden. 
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Er machte ein Zeichen des Kreuzes. 

Als sie ins Freie kamen, geriet der König in Wut, 
bei der Erinnerung an das, was er ausgestanden 
hatte, und statt dankbar gegen seinen Retter zu sein, 
brach er in Scheltworte aus. 

— Wie kannst du mich in deinem Garten irre 
gehen und mich auf blosser Erde unter freiem Him- 
mel schlafen lassen! Du bist ein Esel! 

Sie traten ins Laboratorium ein, wo es warm 
war, und der König, der neugierig war, fand sofort 
das vergessene Rezept. 

— Was hast du hinter meinem Rücken vor? Was 
schreibst du auf? Ist es Gift oder Medizin? Vitriolöl 
ist Gift, Salmiak ist nur für Ruhr, Salpeter erzeugt 
Skorbut. Für wen hast du das gemischt? 

Das ist für die Kuh des Gärtners, die gekalbt 
hat, antwortete der Doktor, der durchaus nicht das 
Leben seines Tyrannen verlängern wollte. 

Der König legte sich auf ein Sofa: 

— Jakob, sagte er, du darfst nicht fortgehen, 
ich will kein Essen haben, aber ich will schlafen, 
und du sollst dich hier neben mich setzen; ich habe 
seit acht Nächten keinen Schlaf in die Augen be- 
kommen. — Aber lösch den Ofen, ich kann Kohlen- 
feuer nicht sehen, es tut meinen Augen weh. Aber 
du darfst die Gardinen nicht herunter lassen; ich 
will die Sonne sehen, sonst kann ich nicht schlafen. 

Er schien in Schlaf zu fallen, aber es war nur 
ein Schlummer, der eine Minute währte, und dann 
war er wieder ganz wach und setzte sich im Bett 
aufrecht. 

— Warum hast du Stare im Garten, Jakob? 

— Ich habe keine Stare, antwortete der Doktor 
ungeduldig; wenn Sie sie aber pfeifen gehört haben, 
Sire, so müssen sie sich wohl mit Ihrer Erlaubnis 
dort finden. 
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— Hörst du sie denn nicht? 

— Nein! Aber was singen sie? 

— Ja, das weisst du! — Nach dem schimpf- 
lichen Vertrag von Peronne, als ich mich vor Karl 
von Burgund beugen musste, lehrten die Pariser 
ihre Stare Peronne schreien! Weisst du, was sie 
jetzt sagen? 

Der Doktor verlor die Geduld, denn diese alten 
Oeschichten hatte er tausendmal gehört: 

Sie sagen doch nicht Gu-i-enne? 

Das war eine hässliche Anspielung auf den Bruder- 
mord, denn der König stand im Verdacht, seinen 
Bruder, den Herzog von Guienne ermordet zu haben. 

Er flog aus dem Bett in die Höhe, als wolle er 
sich schlagen: 

— So, du glaubst an diese Fabel! Aber ich 
habe nie gemordet! Dich allerdings möchte ich er- 
morden . . . 

Lass es bleiben! antwortete der Doktor zynisch. 
Du weisst, was die Sterne gesagt haben; acht Tage 
nach mir wirst du sterben! 

Der König bekam einen Krampfanfall, denn er 
glaubte an diese Fabel, die Codier erfunden, um 
sein Leben zu schützen. Als er aber wieder zum 
Bewusstsein kam, begann er von neuem zu faseln: 

— Sie sagen auch, dass ich meinen Vater er- 
mordet habe, aber das ist eine Lüge! Er hungerte 
sich tot, aus Furcht, vergiftet zu werden . . . 

— Von dir vergiftet zu werden ! Du bist ein feiner 
Junge! Jetzt aber ist deine Stunde bald gekommen. 

— Still! ... Ich erinnere mich jetzt an alles! 
Mein Vater, ein Tropf, der Frankreich von den Eng- 
ländern überschwemmen Hess, und, als die Jungfrau 
von Orleans ihn rettete, sie an die Engländer aus- 
lieferte ! Meinen Vater, der meine Mutter mit Agnes 
Sorel betrog, und die ehelichen Kinder von seiner 
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Geliebten erziehen Hess, diesen Mann hasste ich. 
Und als er das Reich sich selber überliess, haben 
ich und die Herren des Landes es in die Hand ge- 
nommen. Das nanntet ihr Aufruhr; ich habe aber 
niemals einen Aufruhr veranlasst; das ist eine Lüge! 

— Hör mal, unterbrach ihn der Doktor, wenn 
du beichten willst, so such deinen Pater auf! 

— Ich beichte dir nicht, ich verteidige mich! 

— Wer klagt dich denn an? Dein böses Ge- 
wissen ( 

— Ich habe kein böses Gewissen, aber ich werde 
ungerecht angeklagt. 

— Wer klagt dich an? Die Stare! 

— Meine Frau, meine Kinder klagen mich an, 
und sie wollen mich nicht sehen. 

— Nein, wenn du sie nach Amboise gesandt hast, 
so können sie dich nicht sehen, und sie wollen es 
auch wirklich nicht! 

— Dass ich, der Sohn Königs Karl VII., so 
etwas von einem Quacksalber anhören muss? Ich 
habe immer die kleinen Leute geliebt; Olivier, der 
Barbier, war mein Freund . . . 

— Und der Henker Tristan war dein Pate . . . 

— Er war Generalprofessor, du Hund ! 

— Der Schneider wurde Herold . . . 

— Und der Quacksalber Kanzler! Stelle mir das 
in Rechnung, preise mich, Undankbarer, dass ich 
dich vor den Herren geschützt habe und nur nach 
dem Verdienst sah. 

— Das ist ja ein versöhnender Zug . . . 

Jetzt erschien ein Mann in der Tür mit der Mütze 
in der Hand. 

— Wer ist da? schrie der König. Ist es ein 
Mörder? 

— Nein, es ist nur der Gärtner, antwortete der. 

— Haha, Gärtner! Deine Kuh hat gekalbt, nicht?! 
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Codier wurde weiss im Gesicht, als der Gärtner 
antwortete: 

— Ich besitze keine Kuh, Sire, habe nie eine 
besessen. 

Der König geriet ausser sich und flog Codier 
an die Kehle: 

— Du hast mich belogen, Schurke; nicht Medizin 
hast du bereitet, sondern Gift. 

Der Gärtner verschwand. 

— Wenn ich tun wollte, wie ich müsste, sagte 
Codier, so behandelte ich dich wie Karl der Kühne . 
tat, als du ihn geprellt hattest. 

— Was tat er? Was sagt man, dass er tat? 

— Die Leute sagen, er habe dich mit einem 
Stock geschlagen! 

Der König schämte sich und ging wieder zu 
Bett, wo er das Gesicht in den Kissen barg. 

Der Doktor hielt jetzt den Augenblick für günstig, 
eine lange verweigerte Gnade zu erlangen: 

— Willst du jetzt den Mailänder freilassen? 
fragte er. 

— Nein! 

— Aber er kann in seinem eisernen Bauer nicht 
mehr sitzen! 

— Dann mag er stehen! 

— Weisst du nicht, wenn man sterben muss, 
sühnt eine gute Tat tausend Verbrechen! 

— Ich werde nicht sterben! 

— Doch, Sire, du wirst bald sterben! 

— Nach dir! 

— Nein, vor mir! 

— Du hast auch das gelogen . . . 

— Alle haben dich belogen, Lügner! Und deine 
viertausend Opfer, die du hast hinrichten lassen . . . 

— Es waren keine Opfer, es waren Verbrecher! 

— Deine viertausend Hingerichteten werden vorm 
Gnadenstuhl gegen dich zeugen. 
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— Verlängere mein Leben, dann werde ich mich 
bessern. 

Lass den Mailänder frei! 

— Niemals! 

— Dann geh in die Verdammnis! Und bald! 
Dein Puls ist so niedrig, dass deine Stunden ge- 
zählt sind! 

Der König sprang auf, fiel vor seinem Arzt auf 
die Knie und bat: 

— Verlängere mein Leben! 

— Nein, ich möchte es verkürzen, wenn du 
nicht ein Gesalbter des Herrn wärest. Rattengift 
müsstest du haben . . . 

— Gnade! Ich gestehe, dass ich aus schlechten 
Beweggründen gehandelt habe ; dass ich nur an mich 
selbst gedacht; dass ich das Volk nie geliebt, es 
aber benutzt habe, um die Herren zu erniedrigen; 
ich gebe zu, dass ich Bündnisse und Verträge schloss 
In der Absicht, sie zu brechen; dass ich . . . Ja, 
ich bin ein armer sündiger Mensch, und mein Name 
wird vergessen werden; alles was ich getan, wird 
ausgetilgt werden . . . 

Ein Fremdling erschien jetzt in der offenen Tür. 
Es war ein junger Mann in der Ordenstracht der 
Minoriten. 

— Mörder! schrie der König und sprang auf. 

— Nein, antwortete der Mönch, ich bin der, den 
Sie gerufen, Vincent von Paula. 

— Mein Retter! Sag ein Wort, ein einziges Wort 
des Trostes! 

— Sire, antwortete Vincent. Ich habe Ihr Bekennt- 
nis gehört und werde Ihnen die Absolution geben 
kraft meines Amts. 

— Sprich! 

— Wohlan! Ihre Absiebten waren nicht rein, 
wie Sie selber gestehen, aber Ihr Werk wird nicht 

Striiidbtrf, MbUaturM 2i 
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vertilgt werden, denn der die Oeschicke der Men- 
schen und Völker leitet, benutzt alles und alle für 
seine Zwecke. Eben war es eine reine Jungfrau, die 
Frankreich rettete; jetzt ist es ein nicht ganz so 
untadeliger Mann. Aber Ihr Werk, Sire, war in sei- 
nen Folgen von grösserer Bedeutung als das der 
Jungfrau; denn Sie haben vollendet, was der Römer 
Caesar begann. Der hundertjährige Krieg mit Eng- 
land ist aus, die Armagnacs und Burgunden raufen 
sich nicht mehr, der Jacqueriekrieg hat aufgehört 
und die Bauern sind an ihre Pflöge zurückgekehrt. 
Elf Provinzen haben sie gesammelt, Gallien ist ein 
Land geworden, ein Volk, und wird jetzt die Stelle 
von Rom einnehmen, das Jahrhunderte lang ver- 
schwinden und vergessen werden wird, um vielleicht 
einst wieder in die Höhe zu steigen. Frankreich wird 
Europas Oeschicke lenken und unter der Königs- 
krone gross und mächtig werden, solange es nicht 
nach dem Rom der Caesaren mit der Kaiserkrone 
strebt, denn dann ist es ausl Sire, das haben Sie 
getan! Danken Sie Gott, dass Sie haben dienen dür- 
fen, ohne den Willen und die Absichten Ihres Herrn 
zu kennen, als Sie eigene Wege zu gehen glaubten. 

— Montjoie Saint Denis! rief der König aus. 
Herr, jetzt lässt du deinen Diener in Frieden 
fahren . . . 

— Aber nicht hier! unterbrach ihn der Doktor, 
der die ganze Geschichte satt hatte. Reise nach 
Tours zurück, nimm den Priester mit und lass mich 
in Ruhe! 



Der König kehrte nach 
wo er seine Tage nach 
beschloss. Friede bekam 
durfte er. 



Plessis-les-Tours zurück, 
einem schweren Kampf 
er nicht, aber sterben 
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— Jetzt ist die Rute aufs Feuer geworfen, sagte 
Doktor Coctier. Möge sie verbrennen; die Kinder 
sind erwachsen und können sich selbst versorgen. 
Henker haben auch ihre Aufgabe, das weiss Tristan 
L'Ermite und sein Herr Ludwig XI. Friede sei mit 
ihnen! 
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Kardinal Wolseys Rudergaleere stiess von der 
Towerbrücke der Themse ab, unterhalb der eisernen 
Pforte. 

Sie leuchtete in Oold und Rot; Flaggen und 
Wimpel wehten in schwachem Wind. Der Kardinal 
sass auf dem roten Achterdeck, von seinem kleinen 
Hof umgeben; den grossen hatte er zu Hause ge- 
lassen, in Yorks Palace, dem späteren Whitehall.. 
Sein Gesicht war rot, sowohl vom Widerschein der 
roten Tracht wie von Wein, denn er hatte Mittag 
beim König Heinrich VIII. in Tower gegessen, und 
auch von der neuen französischen Krankheit, die 
sehr in Mode war, wie alles Französische. 

Er war auch froh, denn er hatte neue Beweise 
von der Onade seines Königs erhalten. 

An seiner Seite stand der Sekretär Thomas Crom- 
well. 

Beide waren Emporkömmlinge. Wolsey der Sohn 
eines Schlächters, Cromwell der eines Schmieds; 
und das war wohl eine der Ursachen ihrer Freund- 
schaft, wenn auch der Kardinal zwanzig Jahre 
älter war. 

— Das ist ein gesegneter Tag, jubelte Wolsey 
und warf die Blicke zum Tower hinauf, der noch 
Residenz war, aber eben aufhören sollte, es zu sein. 
Ich bekam den Kopf des Buckingham, dieses Narren, 
der ein Recht auf die Krone nach Heinrich VIII. zu 
haben glaubte . . . 

— Wer soll die Krone nach Heinrich VIII. er- 
halten, da kein männlicher Erbe da ist und keiner 
erwartet wird? 
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— Das werde ich schon besorgen ! Katharina von 
Aragonien ist krank und alt, aber der König ist 
jung und stark . . . 

— Denk an Buckingham, sagte CromweU ; es ist 
gefährlich, an die Thronfolge zu rühren! 

— Schäme dich! Ich habe das Schicksal Englands 
so lange geleitet und leite es auch weiter. 

CromweU merkte, dass es Zeit war, den Ge- 
sprächsstoff zu wechseln. 

— Ein Segen ist es, dass der König aus der 
Festung herauskommt; es muss ihn schwermütig 
machen, Wand an Wand mit Oefängnissen zu woh- 
nen und das Schafott von seinen Fenstern aus zu 
sehen . . . 

— Sage kein Wort gegen unsern Tower 1 Das 
ist ja eine Biblia pauperum, eine illustrierte englische 
Geschichte; von den Römern, König Alfred, Wilhelm 
dem Eroberer und den Kämpfen der Rosen. Ich 
war vierzehn Jahre alt, als England bei Bosworth 
vollendet und der dreissig jährige Krieg der Rosen 
durch Lancasters Heirat mit York beigelegt wurde . . . 

— Mein Vater pflegte von dem Ende des hundert- 
jährigen Krieges mit Frankreich zu erzählen, der im 
selben Jahre zu Ende ging, in dem Konstantinopel 
von den Türken eingenommen wurde, nämlich 1453. 

— Ja, alle Länder sind mit Blut getauft, das ist 
das Sakrament der Beschneidung; und sieh, wie es 
grünt nach dieser Blutdüngung! Du weisst nicht, 
dass die Apfelbäume nach Blutdung am meisten 
Früchte tragen . . . 

— Doch, das weiss ich, mein Vater pflegte 
immer Abfall vom Schlachten an den Wurzeln der 
Obstbäume einzugraben . . . 

Hier hielt er inne und errötete, denn er hatte 
•ich versprochen. Man durfte nämlich in der An- 
wesenheit des Kardinals niemals vom Schlachten 
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oder dergleichen sprechen, denn er wurde vom Volk 

gehasst und manchmal Schlächter genannt. Cromwell 
war jedoch über Misstrauen erhaben, und der Kar- 
dinal nahm es nicht übel, sondern rettete die Si- 
tuation. 

— Übrigens, fuhr er fort, mein Geschenk wurde 
vom König gut aufgenommen; Hampton Court ist 
auch ein Kleinod; hat den Vorteil, Richmond und 
Windsor nahe zu liegen, kann sich aber natürlich 
mit Yorks Palace nicht messen. 

Die Galeere wurde den Fluss hinaufgerudert, 
an dessen Ufer die vornehmsten Gebäude standen, 
die es damals gab. Zollhaus und Warenmagazin 
zogen vorbei, Fischmarkt und Fischerhafen; die 
Spitzen von Guildhall oder dem Rathaus ; Blackfriars, 
das Kloster, Saint Pauls alte Kirche; Tcmple, das 
alte Haus der Tempelherren, das jetzt Justizgebäude 
war; das Krankenhaus Saint-James, das dann von 
Heinrich VIII. eingezogen und eine Residenz wurde. 

Schliesslich langten sie an Yorks Palace (Withe- 
hall) neben Westm inster an, wo der Kardinal und 
päpstliche Legat, der Erzbischof von York, der 
Grossiegelbcwahrer Wolsey mit seinem Hof wohnte, 
der bis an achthundert Personen umfassen mochte, 
die Hofdamen mitgezahlt. 

Und dort stiegen sie ans Land, nach einem 
gleichgültigen Gespräch, denn der Kardinal sprach 
am liebsten über Bagatellen, wenn er grosse Eier 
brütete, und das größte, auf dem er jetzt sass, war 
die Kandidatur zum Papststuhl. 
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Der Schatzmeister und das Mitglied des Geheimen 
Rates, Thomas More, sass in seinem Garten in 
Chelsea oberhalb von Westminster. Er korrigierte 
Druckbogen, denn er war ein grosser Gelehrter und 
schrieb in allen Fragen der Zeit, religiösen und 
politischen, obwohl er eigentlich ein Mann des 
Friedens war, der hier draussen in der Vorstadt mit 
seiner Familie ein Idyll lebte. 

Er war festtäglich gekleidet, obwohl er zu Hause 
und bei der Arbeit war, und er zeigte Unruhe, in- 
dem er dann und wann nach der Tür sah, denn 
kein Geringerer als der König hatte seinen Besuch 
in der frühen Morgenstunde angemeldet Und er 
wusste aus Erfahrung, wie gefährlich es war, sich 
mit dem Könige einzulassen und dessen Geheimnisse 
zu erfahren. Der Herrscher hatte nämlich die 
schlechte Gewohnheit, um Rat zu bitten, den er 
nicht befolgte, und Geheimnisse mitzuteilen, deren 
Kenntnis den Kopf zu kosten pflegte. Das Aller- 
gefährlichste war, den Beruf als Vermittler zu über- 
nehmen, denn dann geriet man zwischen zwei Mühl- 
steine. 

t Aufs Schlimmste gefasst, suchte er sich bei der 
Lektüre seiner Bogen ruhig zu stellen, seine An- 
strengungen waren aber vergebens. 

Er erhob sich und begann auf dem Gartenweg 
hin und her zu gehen, warf alle möglichen Fragen 
auf, weshalb der König kommen könne, suchte Ein- 
wände zu beantworten, Argumente zurückzuweisen, 
allzu scharfe Ansichten auszugleichen, ohne anzu- 
stehen, denn der König war allerdings ein gelehrter 
Ritter, der Kenntnisse achtete, aber er war von Natur 
ein Wilder, der sich mit der Geissei der Religion zu 
zähmen suchte, ohne dass es ihm jedoch gelang. 

Getrappel von Pferden und Gerassel von Waffen 
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war zu hören, und der Schatzmeister eilte mit der 
Mütze in der Hand nach der Gartentür, wo der König 
bereits vom Pferde gesprungen war; 'mit einer 
Mappe in der Hand stürzte er seinem Freund ent- 
gegen. 

— Thomas, begann er ohne Umschweife, nimm 
und lies! Er hat geantwortet! Wer? Luther na- 
türlich! Er hat geantwortet auf meine Babylonische 
Gefangenschaft, der Mann mit dem stinkenden Oeist 
und dem verfluchten Vorhaben. Nimm und lies, 
und sag mir dann, ob du schon so etwas gesehen 
hast! 

Thomas nahm einen gedruckten Sendbrief. 

— Und dann sagt der Satan von einem Lügner, 
ich habe meine Schrift nicht selber geschrieben! 
Nimm und lies und gib mir dann einen Rat! 

Thomas nahm und las Luthers Antwort auf 
Heinrichs Angriff. Aber er las leise, und manchmal 
fiel es ihm schwer, ernst zu bleiben, obwohl der 
König die Augen auf sein Gesicht heftete, um seine 
Gedanken auszuspionieren. 

„Da liegt mir nichts an — stand da unter an- 
derm — ob König Heinz oder Kunz, der Teufel 
oder die Hölle selbst, dieses Buch gemacht hat. 
Wer lügt, ist ein Lügner, darum fürchte ich ihn nicht. 
Wohl kommt es mir vor, als habe König Heinrich 
eine Elle grobes Zeug oder zwei dazu gegeben, und 
der giftige Bube Leus (Leo X.), der gegen Erasmus 
geschrieben, oder auch einer seinesgleichen, die 
Kappe zugeschnitten und sie mit Futter versehen. 
Aber ich will ihnen damit helfen, dass ich sie bügle 
und Schellen daran hänge, so Gott will." 

Thomas fühlte, dass er etwas sagen müsse oder 
den Kopf verlieren würde, darum sagte er: 

— Das ist unerhört! Das ist ganz — unerhört I 

— Fahr fort! schrie Heinrich. 



i 
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(Die übrigen sechs Sakramente schiebt er auf), 
„denn es liegt mir auf dem Hals, die Bibel ins 
Deutsche zu übersetzen, und ich kann mich des- 
halb nicht langer mit Heinzens Dreck befassen." 

Thomas war nahe daran, vor Lachlust zu er- 
sticken, aber er fühlte das Schwert über seinem 
Kopf und fuhr fort: 

— „Aber ich werde dem giftigen Lügenmund und 
Lästerer König Heinz einmal eine vollständige Ant- 
wort geben und ihm das Maul stopfen... Darum 
denkt er sich an den Papst zu hängen und vor ihm 
zu heucheln . . . darum jucket einer den andern, 
wie Maulesel sich untereinander jucken . . ." 

— Nein, Sire, unterbrach sich More, ich kann 
nicht mehr; es ist Majestätsverbrechen, das zu lesen! 

— Ich werde lesen, sagte der König und riss 
die Schrift an sich : 

„Ich besiege und trotze Papisten, Thomisten, 
Heinrichen, Sophisten und allen Schweinen der 
Hölle!" 

— Er nennt uns Schweine! 

— Das ist ein verrückter Mensch, den man mit 
einem Zaunpfahl totschlagen, im Walde mit Blut- 
hunden jagen müsste . . . 

— Ja, das müsste man! Aber kannst du dir den- 
ken, dieser Schurke gibt sich für einen Propheten und 
Diener Christi aus! Und er hat sich mit einer 
Nonne verheiratet: das ist ja Blutschande! Man 
hats ihm aber auch gegeben ! Der Kurfürst von 
Sachsen hat ihn verlassen und keiner von seinen 
sogenannten Freunden ging mit auf die Hochzeit . . . 

— Was will er denn? Was lehrt er denn Neues? 
Rechtfertigung durch den Glauben. Wenn man nur 
glaubt, darf man leben wie ein Schwein! 

— Und die Abendmahlslehre! Die Kirche sagt, 
die Onadenmittel verwandeln sich durch die Kon- 
sekration, aber dieser Materialist: es ist Christi 
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Leib und Blut, ist! Dann ist ja das Brot auf dem 
Felde und die Traube im Weinberg bereits Christi 
Leib und Blut. Das ist ja ein Esel! Und die Welt 
ist verrückt! 

— Und der Ablass! Gratis sündigen! Sire er- 
lauben Sie mir, einige Reihen zu lesen, die ich als 
Antwort geschrieben habe, nicht auf diese, aber auf 
seine andern Dummheiten, nur einige Zeilen, die 
sich noch vermehren werden! 

— Lies! Ich höre, wenn du sprichst, denn ich 
habe gelernt zu hören, und darum weiss ich etwas! 

Der König ' warf sich rittlings auf einen Stuhl, 
als wolle er auf seinen furchtbaren Feind losreiten. 

„Hochwürdiger Bruder," las More; „Bruder, 
Vater, Trinker, Flüchtling des Augustinerordens, 
des weltlichen und geistlichen Rechts tölpelhafter 
Bacchant, der heiligen Theologie ungelehrter Lehrer." 

— Gut, Thomas! Theologie kann er nicht! 

— Und auf folgender Weise hat er sein Buch 
gegen den Verteidiger unseres Glaubens, König 
Heinrich, zusammengestellt: 

„Er versammelte seine Stallbrüder und trug ihnen 
auf, allerhand Schmähungen und Schimpfworte auf- 
zusuchen, jeder auf seinem Gebiet. Der eine be- 
suchte Fuhrleute und Kahnfahrer; der andere Bade- 
und Spielhäuser; der dritte Rasierstuben und Knei- 
pen : der vierte Mühlen und Hurenhäuser. Sie schrie- 
ben in ihren Notizbüchern, das Frechste, Schmut- 
zigste und Gemeinste auf, was sie hörten, brachten 
alle diese Grobheiten und Garstigkeiten nach Haus, 
und leerten sie in die eklige Kloake, die man Luthers 
Seele nennt/ 1 

— Gut! Sehr gut! Aber was soll man jetzt tun? 

— Den Plunder verbrennen, Sire, und damit der 
Sache ein Ende machen! 

— Ja, ich werde seine Ketzerei verbrennen lassen, 
und zwar morgen vor St. Pauls Kreuz in dtr City . .. 
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Unten in der großen Bibliothek des Temple 
sassen der König und Kardinal Wolsey und durch- 
forschten alte Gesetzsammlungen und Präjudikate. 
Draussen im Garten aber befand sich die Königin 
mit einigen Hofleuten. 

Dieser Garten, der eigentlich nur aus einem 
grossen Rosenbeet bestand, war beibehalten worden, 
einmal als Promenade für die königlichen Personen, 
die im Tower nicht schlafen konnten, weil es spukte, 
und in dem unbedeutenden Bridewell in der Stadt 
nicht gediehen; dann als historische Erinnerung; 
hier im Garten sollten nämlich die Anhänger von 
Lancaster und York ihre ersten Feldzeichen, die rote 
und die weisse Rose, gepflückt haben. 

Königin Katharina von Aragonien, die Tochter 
von Ferdinand und Isabella, den Beschützern Chri- 
stoph Columbus', war jetzt nach zwanzigjähriger 
Ehe mit Heinrich VIII. in ein gewisses Alter ge- 
kommen. Sie hatte ihm mehrere Söhne geboren, aber 
alle waren gestorben; nur eine Tochter lebte, Mary, 
später als Königin unter dem Namen die Blutige 
bekannt. Katharina war früh gealtert und suchte 
Trost in der Religion; stand nachts auf, um in 
Franziskanertracht in die Messe zu gehen. Sie wusste 
von der Untreue des Königs, fand sich aber darein; 
sie kannte den Namen Elisabeth Blunt, ließ sich aber 
nichts davon merken. 

Jetzt sass sie auf einer Bank und sah, wie ihre 
jungen Hofleute spielten, während sie in ihrem 
Gebetbuch blätterte. 

Besonders einem Paar folgten ihre Augen mit 
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Wohlgefallen, der ungewöhnlich schönen Anna von 
Norfolk und dem jungen Heinrich Algernon Percy 
von Northumberland, dem Nachkommen Hotspurs. 

Die jungen Leute spielten mit Rosen ; der Jüngling 
hatte einen Arm voll weisse, die Jungfrau einen 
Arm voll rote, die sie gegeneinander warfen, wäh- 
rend sie ein Lied sangen. 

Es war ein schöner Anblick, aber die Königin 
wurde finster. 

— Spielt nicht so, Kinder, sagte sie; das weckt 
so manches, das im Tower schlafen muss, wo nur die 
Toten ruhig schlafen können. Übrigens würde der 
König — und folglich der Kardinal — verdriesslich 
werden — sie sitzen dort in der Bibliothek. — 
Spielt etwas anderes! 

Die beiden jungen Leute sahen aus, als begriffen 
sie nicht; weshalb die Königin vollendete: 

— Die Kämpfe der Rosen, meine Kinder, endeten 
nicht ganz bei Bosworth, sondern — es ging nicht 
mit rechten Dingen zu — im Tower geschah soviel 
— das am besten vergessen wäre. — Nehmt ein 
Buch und lest etwas 1 

— Wir haben den ganzen Morgen gelesen, ant- 
wortete Anne, genannt Boleyn oder Bullen. 

— Was lest ihr denn? 

— Chaucer. 

— Canterbury Tales? Die sind nicht für Kinder: 
Chaucer war ein Spötter . . . Nehmt lieber mein 
Buch; darin sind schöne und gute Bilder . . . 

Der junge Percy nahm das kleine Brevier, und 
den Qang hinunter gehend, als suchten sie Schatten, 
verschwanden die beiden behutsam aus dem Anblick 
der Königin. 

Von der Bibliothek aber waren ihnen vier Augen 
gefolgt, die des Königs und des Kardinals, während 
sie in den Folianten blätterten. 
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Der König wurde unruhig und sprach mehr, 
um zu sprechen, als um etwas zu sagen, und der 
Kardinal folgte ihm. 

— Ihr sollt nach dem Papststuhl streben, Kar- 
dinal, als Nachfolger des Hadrian. 

— Ja, das sagt man. 

— Aber die Stimmen? 

— Die beherrschen Kaiser Karl V. und König 
Franz I. 

— Wie soll man zwei so verschiedene Bänder 
verknüpfen ? 

— Das ist eben das Kunststück, Sire . . . 

— Mit beiden könnt Ihr Euch doch nicht gut 
stellen ? 

— Wer weiss . . . Der Kaiser hat ja Rom ge- 
nommen und den Papst ins Gefängnis der Engels- 
burg gesetzt — das war köstlich — und dann riefen 
die Soldaten, aus Scherz natürlich, Martin Luther 
zum Papst aus, und zwar unter den Fenstern des 
Gefängnisses . . . 

— Nennt den verfluchten Namen nicht, brüllte der 
König, aber mehr aus Zorn über das, was er im 
Rosengarten sah ; und der Kardinal verstand es wohl. 

— Ich liebe es auch nicht, wenn Northumber- 
land in Konjunktion mit Norfolk tritt .. . 

— Was sagt Ihr? 

Der König war zornig, dass Wolsey seine Ge- 
danken gelesen hatte ; er wollte sich aber nicht 'ver- 
raten. 

— Anne ist wirklich zu gut für einen Percy, und 
ich finde es ungebührlich von der Königin, entre- 
metteuse zu spielen . * . sie allein hinter die Büsche 
gehen zu lassen. Nein, das muss ein Ende nehmen! 

— Sire, es ist bereits zu Ende: ich habe an 
Annes Vater geschrieben, dass er die Dame nach 
Hever zurückruft! 
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— Da habt Ihr richtig gehandelt, bei Oott; zwei 
solche Familien, die beide nach dem Thron lugen, 
die dürfen sich nicht vereinigen. 

— Wer lugt nicht nach dem Thron? Eben war 
es Buckingham, jetzt ist es Northumberland, und 
nur weil kein Thronfolger da ist Sire, Sie müssen 
bald an Ihr Land denken, an Ihr Volk; ernennen 
Sie einen Thronfolger. 

— Nein, ich will nicht, dass jemand herumläuft 
und auf mein Ableben wartet 1 

— Dann haben wir die Rosen wieder I Die 
Rosen, die England eine Million Menschen gekostet 
haben, und achtzig unserer edelsten Geschlechter . . . 

Der König lächelte. 

— Unserer edelsten! 

Der König erhob sich und trat ans Fenster. 

— Jetzt muss ich die Königin nach Haus be- 
gleiten, sagte er; sie ist draussen eingeschlafen, und 
dieser feuchte Garten ist nichts für ihren kranken 
Körper. 

— Bei dem Alter ihrer Majestät muss man die 
grösste Vorsicht beobachten . . . 

Er betonte das Wort Alter, denn Katharina war 
vierzig Jahre alt und gab keine Hoffnungen mehr 
auf einen Thronerben. Die Tochter Mary konnte 
man allerdings verheiraten; man wusste aber nicht, 
mit wem. 

— Sire, werden Sie nicht zornig, aber jetzt eben 
habe ich die heilige Schrift aufgeschlagen ... es 
kann ein Zufall sein . . . Wollen Sie hören? 

— Sprecht! 

— Ja, im dritten Buch Mose, zwanzig, einund- 
zwanzig, lese ich folgendes — aber werden Sie nicht 
zornig auf Ihren Diener! 

— Lest! 

— Dort stehen die schrecklichen Worte des 

Strindberg, Miniaturen 21 
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Herrn: „Wenn jemand seines Bruders Weib nimmt 
das ist eine schändliche Tat; sie sollen ohne Kinder 
sein, darum dass er seines Bruders Blosse auf- 
gedeckt." 

Der König wurde erregt und näherte sich dem 
Kardinal. 

— Steht das dort? — Ja, wahrhaftig! — Oott 
hat mich gestraft, da er meine Söhne nahm, erst 
den einen, dann den andern. Welches wunderbare 
Buch, in dem alles geschrieben steht Darum also; 
darum! — Was aber sagt Thomas von Aquino, der 
Engel der Schulen? 

— Ja, Sire, wünschen Sie Klarheit in der Frage, 
so müssen wir die Gelehrten fragen. 

— Tun wir das; aber still und vorsichtig; die 
Königin ist ohne Schuld, und ihr soll nichts Böses 
geschehen! — Still und vorsichtig, Wolsev! — Aber 
die Wahrheit muss ich wissen! 
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In einem Saal neben dem „blutigen Turm" im 
Tower befanden sich der Kardinal und Thomas 
More in lebhaftem Gespräch. 

— Was geschieht jetzt in Deutschland? fragte 
der Kardinal. 

— Während Luther auf der Wartburg sass, kam 
sein Schüler Karlstadt und kehrte in Wittenberg das 
unterste zu oberst. Sich auf die Bibel stützend, 
deren altes Testameni Bilder verbietet, brachte er 
Studenten und Gesellen dazu, die Kirchen zu stürmen 
und alle heiligen Gegenstände hinauszuwerfen . . . 

— Da habt ihr die Bibel! Es bedeutet die Hölle 
loslassen, wenn man sie den Ungelehrten in die 
Hände gibt. 

— Darauf . . . 

— Was sagte Luther dazu? 

Er stürmte von der Wartburg herunter und 
disputierte gegen Karlstadt und dessen Seelenver- 
wandte; ich kann aber nicht behaupten, dass er 
stark in den Argumenten war. Ein Ratsherr zitierte 
das Buch Mose: „Du sollst dir kein Bildnis, noch 
irgendein Gleichnis machen." Und ein Schuhmacher 
antwortete: „Ich habe oft den Hut abgenommen vor 
Standbildern im Zimmer oder auf der Landstrasse; 
aber das ist ein Götzendienst und beraubt Gott der 
Ehre, die ihm allein zukommt." 

— Was hat denn Luther geantwortet? 

— „Dann müsste man des Missbrauchs halber 
alle Frauen tot schlagen und den Wein auf die 
Strasse giessen»" 
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— Das war dumm gesagt; aber das kommt da- 
von, wenn man mit Schuhmachern streitet! Übri- 
gens ist es unwürdig, das Weib mit dem Wein 
zusammen zu stellen! Das ist dieser Materialist, 
der seine Frau auf gleiche Stufe mit dem Bierfass 
setzt. 

— Die Logik ist nicht seine Stärke, und seine 
Vergleiche gehen auf Krücken. In seiner Antwort 
auf den Bannfluch des Papstes schreibt er unter 
anderm: „Wenn eine Heufuhre einem betrunkenen 
Menschen ausbiegen muss, um wieviel mehr müssen 
nicht Petrus und Jesus Christus vorm Papst aus- 
weichen ?" 

— Das ist ja recht hübsch! — Kehren wir zu 
James Bainham zurück. 

— Aber erst zum Ende der Schwarmgeister in 
Deutschland. Ausser Karlstadt und den Seinen 
haben andere Schwärmer, gestützt auf die Bibel und 
Luther natürlich, sich noch einmal taufen lassen; 
und der Anführer hat zehn Frauen genommen, sich 
auf König David und Salomo, ja, auf Abraham 
selbst berufend . . . 

— Da habt ihr die Bibel! — Ruf Bainham 
herein, dann werden wir hören, wie die Sache 
liegt! Er war Jurist im Tempel, sagst du, und 
hat Luthers Lehren verbreitet. Haben wir nicht 
genug von Wicleff und den Lollarden gehabt! Sollen 
wir dieselbe Lektion noch einmal durchnehmen, die 
von jenem deutschen Plagiator gegrunzt wird! 

— Ich bin von Natur kein unduldsamer Mann, 
sagte More, aber ein Staat muss homogen sein, 
sonst fällt er auseinander. Ungelehrte und Wahn- 
witzige sollen nicht hervortreten und an der Staats- 
religion schnüffeln, mag sie nun besser oder schlech- 
ter sein . . . 

— Lass Bainham kommen, damit wir ihn hörea. 
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More ging zu einer Tür, die draussen von Lands- 
knechten bewacht wurde und gab einen Befehl. 

— Du sollst verhören, und ich werde zuhören, 
sagte der Kardinal. 

Nach einer Weile wurde Bainham in Ketten 
hereingeführt More setzte sich an das Kurzende 
eines Tisches. Und dann begann er: 

— James Bainham, kannst du in wenigen Worten 
sagen, woran du glaubst? 

— An Gottes Wort, das ist die ganze heilige 
Schrift. 

— Tust du das wirklich? Also sowohl an das 
alte wie das neue Testament. 

— An beide! 

— Ans alte auch? 

— An beide! 

— Also auch ans alte! Natürlich 1 Nun, dann 
hast du dich wieder taufen lassen, da die Bibel sagt: 
„Gehet hinaus und lehret alle Völker und taufet 
sie." Gut! Aber hast du dich auch beschneiden 
lassen, da die Bibel es gebietet? 

Bainham machte ein albernes Gesicht, und der 
Kardinal musste sich abwenden, um nicht zu lächeln. 

— Also, mein lieber Bainham, du bist nicht be- 
schnitten, obgleich die Beschneidung in der Bibel 
geboten wird. 

— - Ich bin nicht Israelit! antwortete Bainham. 

— Nein! Aber Nikodemus, der unseren Erlöser 
aufsuchte und an ihn glaubte, wird von Johannes 
ein rechter Israelit genannt. Bist du kein rechter 
Israelit, so bist du kein Christ. 

— Darauf kann ich nicht antworten ! 

— Nein, du kannst nicht antworten, aber predigen 
kannst du, Geschwätz von dir geben. Bist du Lu- 
theraner? 1 , 

— lal 
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— Aber Luther ist gegen die Anabaptisten, darum 
ist er gegen dich, und er hat die Fürsten gebeten, 
die Wiedertäufer wie wilde Hunde totzuschlagen. 
Bist du noch Lutheraner? 

— Ja, in seinen ersten Lehren! 

— Von der Rechtfertigung durch den Glauben. 
Was glaubst du? 

— Ich glaube an Gott Vater . . . 

— Wer ist der Vater? In Luthers Katechismus 
steht: „Du sollst keine anderen Götter haben neben 
mir/' Aber das ist das Gesetz Mose, und es ist 
Jehova, der dort gemeint ist! Glaubst du an Jehova, 
so bist du auch Jude; nicht wahr? 

— Ich glaube auch an Christus, Gottes Sohn . . . 

— Dann bist du also Judenchrist? Jetzt hast du 
eingestanden, dass du Lutheraner, Wiedertäufer, 
Jude und Christ bist; alles dies auf einmal. Du 
bist ein Narr, und du weisst nicht, was du bist! 
Aber das mag hingehen, wenn du nicht andere 
verführtest . . . 

— Gib ihm eine Tracht Prügel! sagte der 
Kardinal, der den Gang des Gespräches nicht liebte, 
am wenigsten diese Verwerfung der Bibel, die er 
jetzt gerade zu seinen Zwecken benutzen wollte. 

— Die hat er bereits bekommen! antwortete 
More. Aber abgesehen von den Glaubenslehren, 
dieser eingebildete Mann, der sich beliebt machen 
will, gehört zu einer Liga, welche die Bibel in einer 
schlechten Übersetzung verbreitet. Du siehst selbst, 
wohin die Bibellektüre führt, und ich fordere dich 
auf, deine Mitschuldigen anzugeben! 

— Das tue ich niemals! Der Gerechte lebt seines 
Glaubens! 

— Willst du dich gerecht nennen, während es 
keinen einzigen Gerechten gibt! Lies das Buch Hiob, 
da wirst du es sehen! Und dein Glaube, der ist 
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allzu sonderbar, als dass man dich zu den Gerechten 
zählen könnte. 

— Schick ihn in den Keller zu Meister MatsI 
Soll man solchen Unsinn anhören! Hinaus mit ihm! 

More zeigte nach der Tür und Bainham ging 
hinaus. 

— Ja, sagte Wolsey! Was steht uns bevor: Son- 
derung, Parteien, Kämpfe! Hätten wir nur einen 
Thronfolger! 

— Wir können den König doch nicht scheiden 
lassen ! 

— Da du das Wort ausgesprochen hast ... Er 
braucht sich nicht scheiden zu lassen weil seine Ehe 
ungültig ist 

— Ist sie das? Wo steht das geschrieben? 

— Im dritten Buch Mose, zwanzig, einundzwan- 
zig: „Wenn jemand seines Bruders Weib nimmt, 
das ist eine schändliche Tat." 

— Ja, aber im fünften Buche Mose, fünfund- 
zwanzig, fünf ist es geboten. 

— Was in Jesu Namen sagst du? 

— Oanz sicher: „Wenn Brüder beieinander 
wohnen, und einer stirbt ohne Kinder, so soll des 
Verstorbenen Weib nicht einen fremden Mann draus- 
sen nehmen, sondern ihr Schwager soll sich zu ihr 
tun, und sie zum Weibe nehmen und sie ehelichen." 

— Himmelkreuzdonnerwetter, dieses verwünschte 
Buch . . . 

— Und ausserdem: Abraham war mit seiner 
Halbschwester verheiratet, Jakob mit zwei Schwe- 
stern, Moses Vater mit seiner Tante . . . 

— Das ist die Bibel! Nein danke, dann ziehe 
ich die Dekretale und Konzilien vor! Der Papst 
soll das Band lösen! 

— Soll es denn gelöst werden? 

— Das wusstest du nicht? Ja, es soll gelöst 
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werden. Und wenn Julius II. dispensieren konnte, 
so kann Clemens VII. absolvieren. 

— Das ist nicht recht gegen die Königin. 

— Das Land fordert es, das Reich, die Nation! 
Des Königs Gewissen . . . 

— Sol Ist es schön Anne? 

— Nein, nicht diel 

— Ist es . . . 

— Du darfst nicht mehr fragen! 

— Dann antworte ich: Margareta von Valois. 

— Darauf antworte ich nicht, aber ich bin auch 
nicht für dein Leben verantwortlich, wenn du zur 
Unzeit sprichst! — Dann taugt also die Bibel dazu 
nicht! 

— Es wäre eine nötige Reform, wenn wir das 
alte Testament streichen dürften, da es ein Juden- 
buch ist! 

— Wir können doch nicht die Psalmen Davids 
streichen, die unser einziger Kirchengesang sind. 
Luther selbst hat ja seine Psalmen aus seinem Psalter 
genommen und „Eine feste Burg ist unser Gott" 
aus den Sprüchen Salomos; die Melodie hat er aus 
dem Graduale Rom an um zusammengesucht! 

— Aber wir müssen das Gesetz Mose als apo- 
kryph herausnehmen, sonst sind wir ja Pharisäer 
und Judenchristen. Was haben wir mit der Be- 
schneidung, dem Osterlamm und der Schwagerehe 
zu tun! Warte, wenn ich Papst werde . . . 

— Sollen wir wirklich so lange warten? 

— O schäme dich! Es läutet Mittag! Versäumen 
wir nicht unsere Pflichten! Das Fleisch muss das 
Seine haben, um nicht zu brennen. Fahr mit mir 
nach Westminster, dann kannst du nachher nach 
Chelsea gehen. 
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Heinrich VIII. war zwölf Jahre alt, als er mit 
der Witwe seines Bruders Artur verlobt wurde. Mit 
vierzehn Jahren protestierte er gegen die Ehe, die 
ihm zuwider war, aber mit achtzehn Jahren ver- 
heiratete er sich mit Katharina, die Kaiser Karl V. 
Tante war. 

Kardinal Wolsey wollte den König gern scheiden 
lassen, denn er wünschte einen Thronfolger, um die 
Macht in Händen zu behalten, die er bis zu dem 
Grad missbrauchte, dass das Parlament beinahe in 
Vergessenheit geraten war. Er wollte den König 
mit einer mächtigen Prinzessin verheiraten und re- 
flektierte eine Zeitlang auf Margareta von Valois, 
wollte aber unter keiner Bedingung eins von den 
Geschlechtern des Landes in die Dynastie aufnehmen. 

Als er aber das Gewissen des Königs weckte, 
hatte er einen Sturm losgelassen, den er nicht zu 
bezwingen vermochte, noch weniger in der Richtung 
lenken konnte, die er wollte, denn die Neigung des 
Königs für Anne Bullen war jetzt unüberwindlich. 

Da aber nahm der Kardinal seine Zuflucht zu 
einem falschen Spiele, und durch das fiel er. 

Sechs Jahre wurde verhandelt, und der König 
war seiner Geliebten treu, schrieb Briefe, die man 
noch lesen kann, und die eine grosse und ehrliche 1 
Liebe verraten. Die Briefe waren meistens unter- 
zeichnet: „Heinrich Tudor, Rex, Euer treuer und 
beharrlicher Diener", und begannen : „Meine Herrin 
und Freundin". 
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Anne antwortete ablehnend, aber ihre Liebe zu 
Percy wurde dadurch abgeschnitten, dass man ihn 
verheiratete. 

Nachdem alle gelehrten Fakultäten gehört waren 
und man sich mit dem fünften Mose und dem dritten 
Mose geboxt hatte, sandte der Papst einen Nuntius 
mit dem geheimen Befehl, die ganze Frage durch 
Aufschub aus der Welt zu schaffen. 

Heinrich aber gab nicht nach, obwohl er furcht- 
bare Kämpfe mit seinen Gefühlen für Katarina, die 
er verehrte, durchmachte. 

In Blackfriars' Kapitelsaal wurde der Prozess in 
Anwesenheit des Königs und der Königin eröffnet, 
aber Katarina stand auf, warf sich dem König zu 
Füssen und fand Worte, die den Tyrannen rührten. 

Sie verwarf das Forum, appellierte an den Papst 
und kehrte nach Bridewell zurück, wo wir sie wieder- 
finden in Shakespeares Heinrich VIII., wie sie 
trauernd sich das herrliche Lied vorsingen lässt: 

Orpheus' Laute hicss die Wipfel, 
Wüster Berge kalte Oipfel, 
Niedersteigen, wenn er sang . . . 

Der Prozess hatte einige Jahre gedauert; man 
hatte abwechselnd für den König und für die Köni- 
gin Partei genommen, oft Mitleid mit beiden gehabt, 
als sich plötzlich das Gerücht erhob, die Pest sei 
ausgebrochen. 

Es war nicht mehr der schwarze Tod oder die 
Beulenpest, sondern es war der englische Schweiss. 
Diese bisher unbekannte Krankheit war zuerst im 
selben Jahr ausgebrochen, als die Kämpfe der Rosen 
bei Bosworth ein Ende nahmen; sie hielt sich aber 
so entschieden innerhalb Englands, dass sie nicht 
nach Schottland oder Irland hinüber ging; und sie 
war so ans englische Blut gebunden, dass in Calais 
nur Engländer, nicht Franzosen von ihr ergriffen 
wurden. Danach war die Krankheit zweimal aufge- 
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taucht und hatte sich immer an die englische Nation 
gehalten. Jetzt aber kam sie wieder und brach in 
London aus. 

Der König, der gesagt, „niemand als Gott könne 
ihn von Anne trennen**, erschrak und wusste nicht, 
was er denken sollte: ob es eine Warnung sei oder 
eine Prüfung. 

Die Krankheit äusserte sich durch Schwitzen 
und Schlafsucht; gab man der Schlafsucht nach, 
konnte man in drei Stunden tot sein. In London 
starben die Bürger wie Fliegen; Thomas More 
verlor eine Tochter; der Kardinal, der hereinge- 
kommen war, um in Hampton-Court zu präsidieren, 
liess wieder anspannen und floh kopfüber aus der 
Stadt. 

Eine von Annes Damen wurde schliesslich er- 
griffen. Da verlor der König alle Besinnung, 
schickte Anne nach Haus zu ihrem Vater, und floh 
selber, von Ort zu Ort, von Waltham nach Huns- 
don. Und dann versöhnte er sich mit Katarina; 
wohnte in einem Turm, ohne Diener; liess sein 
Testament aufsetzen und war bereit zu sterben. 

Da kam die Nachricht, Anne sei von der Krank- 
heit befallen. Der König hatte seine Kammerherren 
verloren, und schrieb nun Briefe auf Briefe. Darauf 
rloh er wieder, nach Hatfield und Tittenhanger . . . 

Aber Anne erholte sich, die Pest hörte auf, und 
Heinrich begann wieder zu prozessieren. 

Der Kardinal und der Nuntius schwankten, und 
im siebenten Jahr verlor der König die Geduld. 
Er hatte nun seinen Mann gefunden, den er gesucht, 
denn Thomas More wollte Katarinas Ehe nicht 
für ungültig erklären; der neue Mann war Thomas 
Cranmer, der Papst und Mönche hasste und von 
einem freien England träumte, frei von Rom nämlich. 
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Der König und sein neuer Freund arbeiteten im 
Geheimen an etwas, das Kardinal Wolsey nicht 
kannte, und eines Tages war die Vorarbeit getan, 
die Papiere in Ordnung, und die Mine sprang. 

Vom Tower stieß die Galeere des Königs ab, 
nicht so glänzend jedoch, wie die des Kardinals 
einmal gewesen war. Cranmer sass neben dem 
König. 

— Im Tower schlafe ich nicht mehr, sagte der 
König. Jetzt ziehe ich um, Thomas, dies ist die 
Möbelladung! — Und ich ziehe in Whitehall ein, 
denn so soll York palace heissen; weil ich als 
Lancaster York hasse, und weil meine weisse Rose 
in meinem Schloss wohnen soll. — Jetzt sollst du 
in dem Turm sitzen, mein Höllenhund! Dass dieser 
Satan von einem Kardinal mich sechs Jahre an- 
geführt hat. Welche Leiden hat sein falsches Spiel 
mir verursacht! — Sechs Jahre! — Und ich habe 
diesen Mann immer gehasst, aber ich hatte ihn 
nötig, denn er war geschickt 

Der König warf einen Blick auf den nördliches 
Strand der Themse; 

— Und ich habe in einer Stadt gewohnt, die 
nicht mein gewesen ist; ein Drittel hat Rom in 
Besitz. Ich habe gewohnt wie ein Bettler, jetzt 
aber — ist London mein! Temple, Saint-James, 
Whitehall, Westminster, um damit anzufangen, dann 
die andern. 

Die Galeere kam bis zu York Palace, und der 
König drang mit seinen Landsknechten hinein, ohne 
die Losung zu geben oder auf die Fragen der Kam- 
merherren zu antworten. Er ging direkt in das 
Zimmer des Kardinals und legte ihm einige Briefe vor. 

— Lies! Du Schlange! Deine falschen Episteln 
hinter meinem Rücken! 
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Das Gesicht des Kardinals wurde um die Hälfte 
kleiner und beinahe gleich dem eines Totenkopfes. 
Aber er fiel nicht auf die Knie, sondern erhob das 
Haupt zum letztenmal. 

— Ich appelliere an den Papst. 

— Es gibt keinen Papst in England! Doch ich 
bin der Papst, und darum bist du nicht mehr 
Kardinal! Darum habe ich mir selber Dispens er- 
teilt, und darum habe ich mich gestern mit Anne 
Bullen trauen lassen! In einigen Tagen werde ich 
sie krönen! Und dann werden wir hier wohnen! 
Hier! Aber du sollst im Tower wohnen! Hinaus» 
ehe ich dich hinauswerfe! 

Damit war England frei, ein Drittel von London, 
das Mönchen gehört hatte, fiel an die Krone zurück; 
und dann kam das ganze Land an die Reihe. 

Der König hatte seine geliebte Anne bekommen, 
aber nach drei Jahren wurde sie enthauptet, weil 
sie die Ehre des Königs dadurch verletzte, dass sie 
Junggesellen in ihrem Privatzimmer empfing. 

Darauf verheiratete sich der König noch viermal. 

Kardinal W«lsey starb, ehe er aufs Schafott kam. 
Thomas More wurde wirklich enthauptet. Cranmer 
endete auf dem Scheiterhaufen, und Cromwell, der 
zuerst Wolsey verteidigte, dann aber Mönchshammer 
wurde, beschloss seine Tage damit, dass er ent- 
hauptet wurde. 

All das sieht sehr verwickelt und traurig aus; 
gleichwohl aber ging aus diesem Wirrwarr ein freies« 
selbständiges und mächtiges England hervor. Als 
sich die Deutschen mit dem dreissigjährigen Krieg 
von Rom befreien wollten, war England mit seiner 
Arbeit bereits fertig. 
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Während die Friedensunterhandlungen in Osna- 
brück und Münster stattfanden, flammte der dreissig- 
jährige Krieg hier und dort wieder auf, mehr viel- 
leicht um die Truppen in Übung zu erhalten, als 
um Glauben und Glaubensgenossen zu schützen, vor 
allem aber um der Soldateska Unterhalt und dem 
Befehl Beute zu verschaffen. 

Alles Gerede von Religion hatte aufgehört, und 
die Mächte spielten jetzt mit offenen Karten. Das 
protestantische Sachsen, die erste Stütze des Luther- 
tums, arbeitete mit dem katholischen Osterreich zu- 
sammen, und das katholische Frankreich mit dem 
protestantischen Schweden. In der Schlacht bei 
Wolfenbüttel 1641 kämpften französische Katholiken 
gegen deutsche Katholiken, welch letzte später je- 
doch die Leiche Johan Baners in ihren Reihen 
führten. 

Den schwedischen Generalen lag nichts am Frie- 
den; als aber die Verhandlungen nun ins siebente 
Jahr gingen, fühlten sie, es sei an der Zeit, acht- 
zugeben. „Wer etwas nimmt, der hat etwas", schrieb 
Wrangel an seinen Sohn. 

Hans Christoph von Königsmarck, der Johan 
Baners Oberlieferungen fortsetzte, war eben mit bei 
Zusmarshausen gewesen und wurde jetzt nach Osten 
gegen Böhmen gesandt. Da er ausser der Reiterei 
nur fünfhundert Mann Fussvolk besass, wusste er 
nicht, was er tun sollte, sondern streifte aufs Gerate- 
wohl umher und suchte Beute. Es war aber nichts 
zu finden, denn Johan Baner hatte die Gegend 
schon verheert. 

Strlndbcrg, Miniaturen 23 
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„Darauf zogen sie weiter", wie Xenophon, und 
sie fanden die Wälder an den Landstrassen nieder- 
gehauen; auf den Äckern wuchs Unkraut, und in 
den Bäumen hingen Leichen; die Kirchen waren 
verbrannt, aber die Kirchhöfe wurden bewacht, da- 
mit die Leichen nicht aufgegessen würden. 

Eine Nacht hatte Königsmarck ein kleines Streif- 
korps abgesondert, das er selber führte; und sein 
Zweck war, Proviant zu suchen. Sie ritten mitten 
in den Wald hinein, aus dem sie ein Licht leuchten 
sahen. Aber es war nur ein roter Schein, wie aus 
einem Kohlenmeiler oder einer Schmiede. Sie stiegen 
von den Pferden und schlichen sich zu Fuss auf den 
erleuchteten Platz zu. 

An Ort und Stelle gekommen, hörten sie Menschen- 
stimmen leise ein Miserere singen, und sie sahen 
Männer, Frauen und Kinder um einen Backofen 
sitzen, den letzten Rest eines Dorfes. 

Königsmarck trat allein vor, und von einer jungen 
Fichte verborgen, sah er ein Schauspiel ... Er 
hatte wohl schon Ahnliches gesehen, aber nicht 
unter solchen Umständen. 

Im Backofen wurde an einer eisernen Schaufel 
ein Wildbret gebraten, das ein riesengrosser Hase 
sein konnte, es aber nicht war. Wie der Hase, 
war es sehr schmalbeinig und mager über Rücken 
und Brust, nur das Hinterteil allein schien gut ent- 
wickelt zu sein; den Kopf hatte es zwischen die 
Vorderläufe gesteckt . . . Nein, es waren keine Vor- 
derläufe, denn dort sassen zwei fünffingrige Hände, 
Menschenhände, und um den Hals war ein halb- 
verkohlter Strick geknüpft. Es war ein Mensch, 
ein Gehängter, den man abgeschnitten hatte, um 
ihn zu verzehren. 

Der General war von Natur nicht weichlich, und 
er hatte in seinem Leben so manches durchgemacht; 
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dies aber überstieg alle Grenzen. Er wurde zuerst 
böse und wollte die Mahlzeit der Kanibalen unter- 
brechen; als er aber die kleinen Kinder erblickte, 
die auf den Knien der Mutter sassen und Gras- 
büschel im Mund hatten, wurde er von Mitleid er- 
fasst. Die Menschenfresser sahen selber wie Leichen 
oder Wahnsinnige aus, und aller Augen waren auf 
den Ofen gerichtet, von dem sie die Rettung er- 
warteten. Dabei sangen sie ihr „Herr erbarme dich" 
und baten um Verzeihung für die schwere Sünde, 
die sie begehen mussten. 

— Was geht es eigentlich mich an ? sagte sich der 
General. Ich wünschte nur, ich hätte es nicht 
gesehen. 

Und er kehrte zu seinen Leuten zurück, worauf 
sie weiter streiften. 

Der Wald lichtete sich, und sie kamen auf einen 
offenen Platz, der einen Scheiterhaufen glich, und 
mitten aus dem Haufen erhob sich ein Pfeiler, ein 
einziger. In der halben Dämmerung, die herrschte, 
konnten sie nicht so genau unterscheiden, aber 
oben auf dem Pfeiler schien sich etwas zu bewegen. 
Dies Etwas glich einem Menschen, aber er hatte 
nur einen Arm. 

— Dies ist kein Mensch, denn dann würde er 
zwei Arme haben! schlug einer der Soldaten vor. 

— Das wäre doch merkwürdig, wenn einem 
Menschen nicht ein Arm fehlen könnte. 

— Ein ungewöhnlicher Fall! Vielleicht ein 
Säulenheiliger! 

— Gebt ihm einen Schuss Pulver, so werden wir 
schon sehen! 

Beim Waffengerassel, das jetzt entstand, erhob 
sich ein Geheul, so entsetzlich und vielstimmig, dass 
niemand glaubte, es komme von dem Säulenheiligen. 
Im selben Augenblick bewegte sich der Steinhaufen, 
wurde eine lebendige Masse. 
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— Das sind Wölfe! Legt an! Feuer 1 
Die Salve krachte und die Wölfe flohen. 
Königsmarck ritt durch den Rauch hindurch und 

sah nun einen einarmigen Kaiserlichen auf dem 
Schornstein stehen, der von einer verbrannten Hütte 
übrig geblieben war. 

— Komm herunter, dass wir dich ansehen, 
sagte er. 

Der Verkrüppelte kletterte mit seinem einen Arm 
herab, wobei er eine unglaubliche Gelenkigkeit ent- 
wickelte. 

— Den müsste man bei einem Sturm zum Be- 
steigen der Kurtine haben. 

Und dann begann das Verhör. 

— Bist du allein? 

— Jetzt allein, Dank sei Euern Gnaden, denn die 
Wölfe haben mir sechs Stunden Gesellschaft ge- 
leistet. 

— Wie heisst du, von wo kommst du, wohin 
willst du? 

— Ich heisse Odowalsky, ich komme von Wien, 
und ich gehe zur Hölle, wenn ich nicht Hilfe be- 
komme. 

— Willst du mit uns gehen? 

— Ja, so gern wie ich lebe! Mit wem es auch 
sei, wenn ich nur leben darf! Den Arm habe ich 
verloren; einen Hof erhielt ich; den steckten sie in 
Brand — und dann warfen sie mich auf die Land- 
strasse, mit Weib und Kind natürlich! 

— Hör mal, findest du den Weg nach Prag;? 

— Ich finde den Weg bis Prag, in den Hradschin 
hinein und den kaiserlichen Schatz, Wallensteins 
Palast und ins königliche Schloss, den spanischen 
Tanzsaal und das Lorettokloster ... Da gibt es 
multum plus plurimum. 

— Was hast du für einen Grad in der Armee? 

— Ich bin Oberstleutnant 
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— So, das ist was anders! — Kommt mit mir, 
dann sollt Ihr ein Pferd haben, Oberstleutnant, und 
dann lasst sehen, wozu Ihr taugt. 



Odowalsky bekam ein Pferd, und der General 
nahm den Fremdling an seine Seite; er sprach die 
ganze Nacht vertraulich mit ihm, bis sie wieder auf 
die Hauptmacht stiessen. 

Einige Tage später stand Königsmarck mit seiner 
kleinen Truppe auf dem Weissen Berg links von 
Prag, der goldenen Praga. Es war in der Dämme- 
rung spät am Abend des fünfzehnten Juni. Er hatte 
seinen Odowalsky an der Seite und schien besonders 
gut Freund mit ihm zu sein. Aber die Truppe wusste 
nichts von den Plänen des Generals, und als die 
Offiziere sahen, dass er nach Prag ging, waren sie 
erstaunt, denn die Stadt war gut befestigt und wurde 
von einer stark bewaffneten Bürgerschaft verteidigt. 

— Man kann sich ja immer den Staat ansehen, 
antwortete Königsmarck auf die Einwendungen. 
Das kostet ja nichts. 

Und sie machten Halt auf dem Weissen Berg, 
ohne jedoch ein Lager aufzuschlagen. Von der 
schmucken Stadt aber sahen sie nichts, denn es 
war dunkel, aber sie hörten von Klöstern und Kir- 
chen Glocken läuten. 

— Das ist also der Weisse Berg, wo genau vor 
dreissig Jahren der Krieg ausbrach, sagte Königs- 
marck zu Odowalsky. 

— Ja, antwortete der Österreicher. Damals 
brach der Aufruhr der Böhmen aus, und ihr König 
Friedrich V. von der Pfalz wurde hier geschlagen, 
dass es nur so hurrate! 

— Wenn Ihr vergesst, wer Ihr seid, so vergesst 
nicht, wer ich bin ! 
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— Wir wollen uns nicht streiten um das, was 
vor so langer Zeit geschah! Aber Tatsache ist, der 
Aufruhr wurde erstickt, und die Protestanten muss- 
ten abziehen. Was hatten sie nun für ihre Mühe, die 
armen Böhmen? Hussiten, Tabofiten, Utraquisten 
Hessen damals ihr Leben ; jetzt aber ist Böhmen doch 
katholisch. Nur Torheiten l 

— Gehört Ihr nicht zur römischen Kirche, Oberst- 
leutnant ? 

— Ich gehöre überhaupt zu keiner Kirche, ich 
gehöre zur Armee! Und jetzt wollen wir Prag mit 
einem Handstreich nehmen. 

Und so wurde es gemacht. Um Mitternacht klet- 
terte das Fussvolk über die Mauer, warf den Posten 
in den Graben, hieb die Torwachen nieder, und 
damit war die Kleinseite eingenommen. 



Drei Tage lang wurde die linke Seite der Moldau 
geplündert, und Königsmarck soll fünf Wagen mit 
Gold und Silber nach Nordwesten durch Deutsch- 
land geschickt haben, auf eigene Rechnung. 

Odowalsky erhielt sechstausend Taler für seine 
Mühe und wurde später im schwedischen Ritter- 
haus als von Streitberg geadelt. 

Aber die rechte Seite war nicht eingenommen. 
Die wurde von zehntausend Bürgern verteidigt, von 
Studenten, Mönchen und Juden sogar. Es gab näm- 
lich seit alten Zeiten dort eine grosse Judenkolonie; 
und diese Juden wollten während des letzten deut- 
schen Kreuzzuges hierher geflohen sein, direkt von 
Jerusalem; weshalb auch die Insel in der Moldau 
noch heute Jerusalem heisst. Und die Juden zeich- 
neten sich so aus, dass sie als Ehrengabe von 
Kaiser Ferdinand III. eine grosse Fahne erhielten, 
die man in ihrer Synagoge sehen kann. 
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Königsmarck konnte die Altstadt nicht nehmen, 
sondern musste zu Wittenberg schicken. Der plün- 
derte wirklich Tabor und Budweis; Prag aber, das 
schon geplündert war, lockte ihn nicht. 

Da musste der Pfalzgraf Karl Gustav kommen, 
und er belagerte förmlich den östlichen Stadtteil. 

Königsmarck wohnte im Schloss, wo er den alten 
Landtagssaal sehen konnte, aus dessen Fenster Graf 
Thum die kaiserlichen Statthalter Martiniz und 
Slavata geworfen hatte; die Protestanten sagen, 
sie seien auf einen Dunghaufen gefallen, aber 
die Katholiken behaupten, es sei ein Fliederbusch 
gewesen. 

Indessen der Pfälzer Karl Gustav, der wohl ein 
Vetter des Pfälzer Friedrich V. war, hatte ebenso 
wenig Glück vor Prag wie dieser. Er wurde krank 
und war überzeugt, man habe ihn vergiftet. Aber 
er erholte sich und sollte gerade Verstärkung 
von Wrangel bekommen, als die Nachricht ein- 
lief, der Friede sei geschlossen, der westfälische 
friede. 

Und damit war der dreissigjährige Krieg zu Ende. 
Schweden bekam zwei Millionen Taler und einige 
Besitzungen; die sollten jedoch deutsches Lehen 
sein, für das der Schwede drei Stimmen im deut- 
schen Reichstag erhielt. 

Aber Deutschland hatte nur ein Viertel seiner 
Bevölkerung noch; und während es früher ein 
Staat unter dem Kaiser gewesen war, bildete es 
jetzt dreihundert Kleinstaaten. 

Doch, die Glaubensfreiheit von Augsburg, von 
1555, war wiedergewonnen und auf die Reformier- 
ten ausgedehnt, und die war teuer erkauft; aber 
auch die Freiheit von Rom war für Norddeutschland 
erreicht, und die konnte nicht teuer genug erkauft 
werden. 
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Aus dem Chaos entsteht Schöpfung und Neu- 
schöpfung; aus Deutschlands Chaos wuchs Nord- 
deutschland hervor, und dessen Same hiess Branden- 
burg, das später Preussen wurde, schliesslich das 
deutsche Reich, das die Kaiserkrone in Versailles 
holte und nicht aus Rom. 
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Am sudlichen Ufer der finischen Bucht lag das 
kleine Dorf Strelna, halbwegs zwischen Petersburg 
und dem angefangenen Peterhof. Am Ende des 
Dorfes am Bach Strelka stand ein einfaches Land- 
haus unter Eichen und Kiefern, und es war rot und 
grün angestrichen; die Fensterläden waren noch 
geschlossen, denn es war erst vier Uhr an einem 
Sommermorgen. 

Die finische Bucht lag glatt unter der aufgehenden 
Senne. Eine holländische Kogge, die in den Hafen 
bis zur Admiralität gewollt hatte, aber nicht weiter 
als bis zur Höhe von Strelna gekommen war, zog 
jetzt die Segel ein und ging vor Anker. Auf dem 
Grosstopp führte sie eine Flagge, die aber nicht ^ 
flatterte. 

Neben dem rotgrünen Landhaus stand eine ur- 
alte Linde mit gespaltenem Stamm; in der Klammer 
war ein Holzboden mit einem Geländer angebracht, 
und zu dieser Laube führte eine Treppe hinauf. 

In der frühen Morgenstunde sass ein Mann oben 
im Baum an einem Tisch, der nicht gestrichen war 
und hinkte, und schrieb Briefe. Der Tisch war mit 
Papieren beladen; es war aber noch Platz für eine 
Standuhr, der das Glas fehlte, einen Kompass, ein 
Reisszeug und eine grosse Klingel aus Bronze. 

Der Mann sass dort in Hemdärmeln, hatte die 
gestopften Strümpfe umgekrämpt und grobe Schuhe 
an; sein Kopf schien unglaublich gross zu sein, 
war in Wirklichkeit aber nicht so gross; der Hals 
war der eines Stiers und der Körper der eines Riesen ; 
die Hand, die jetzt die Feder führte, war grob und 
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teerig ; die Feder schrieb trag, die Zeile etwas schief, 
aber schnell. 

Die Briefe waren kurz, sachlich, hatten keine Ein- 
leitungen und keine Abschlüsse, waren nur unter- 
zeichnet mit Pe ter, in zwei Teilen, als sei der Name 
unter der schweren Hand entzwei gegangen. 

Es gab wohl eine Million des Namens im 
russischen Reich ; aber dieser Peter war der einzige, 
der galt, und niemand verkannte die Unterschrift. 

Die Linde sang von Bienen und Hummeln, der 
kleine Strelkabach brodelte wie ein Teekessel, und 
der Sonnenaufgang war herrlich; die Strahlen fielen 
zwischen das Laub der Linde ein und warfen helle 
Flecke auf das ungewöhnliche Gesicht eines der 
ungewöhnlichsten und unbegreiflichsten Männer, die 
je gelebt haben. 

Jetzt sah dieser feine Kopf mit dem kurzen Haar 
wie der eines wilden Schweines aus; und wenn der 
Schreiber wie ein Schuljunge an der Gänsefeder sog, 
zeigten sich Zähne und eine *Zunge wie die eines 
schildhaltenden Löwen. Jetzt zog sich das Gesicht 
in furchtbarem Schmerz zusammen wie bei einem 
Gefolterten, Gekreuzigten. Dann aber nahm er ein 
neues Blatt, begann einen neuen Brief: und nun 
leuchtete es von der Feder, der Mund lächelte so, 
dass die Augen verschwanden, und der Furchtbare 
sah schelmisch aus. 

Neues Papier; ein kleines Billet, das jedenfalls an 
eine Dame gerichtet war; und nun veränderte sich 
die Maske in die eines Satyrs, löste sich in dekora- 
tive Linien auf und explodierte schliesslich in ein 
lautes Lachen, das einfach zynisch war. 

Die Morgenkorrespondenz war beendet. Der 
Zar hatte fünfzig Briefe geschrieben. Er Hess sie 
unversiegelt. Kathia, sein Weib, sollte sie zusammen- 
legen und siegeln. 
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Der Riese reckte sich, erhob sich mit Mühe und 
warf einen Blick auf die Bucht hinaus. Mit dem 
Fernglas sah er sein Petersburg und seine Flotte 
das angefangene Kronstadt mit der Festung, und 
schliesslich entdeckte er die Kogge. 

— Wie ist die ohne Salut hereingekommen? 
dachte er. Und wagt unmittelbar vor meinem Haus 
auf die Rhede zu gehen! 

Er klingelte, und sofort kam ein Kammerdiener 
aus der Zeltreihe gelaufen, die hinter den Kiefern 
verborgen lag und Wache wie Bedienung beher- 
bergte. 

— Fünf Mann ins Boot, hinaus und die Schute 
gepreit! Kannst du sehen, was es für ein Lands- 
mann ist? 

— Das ist ein Holländer, Majestät ! 

— Holländer! Bring den Kapitän tot oder lebend 
her! Sofort! Auf der Stelle! . . . Aber erst meinen 
Tee! 

— Das Haus schläft, allergnädigster Herr! 

— Dann weck es, du Esel! Klopf an die Laden, 
schlag die Tür ein ! Am hellen Tag schlafen ! 

Er klingelte wieder; ein anderer Diener erschien. 

— Tee! Und Branntwein! Viel Branntwein! 

Die Diener liefen, das Haus wurde geweckt und 
der Zar vertrieb sich die Zeit damit, dass er auf 
Schiefertafeln Notizen machte. Als er ungeduldig 
wurde, stieg er hinunter und schlug mit dem Stock 
gegen alle Fensterläden. Da war von innen eine 
Stimme zu hören: 

— Aber warte doch! 

— Nein, das will ich nicht; ich bin nicht zum 
Warten geboren. Beeile dich, sonst steck ich das 
Haus in Brand! 

Er ging in seine Gärten hinaus, warf einen Blick 
auf die Arzneipflanzen, rupfte etwas Unkraut und 
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begoss hier und dort. Ging in den Viehstall und 
musterte seine Merinoschafe, die er selber eingeführt 
hatte. Fand im Stall einen entzweigeschlagenen 
Stand : nahm eine Säge und einen Hobel und machte 
ihn wieder in Ordnung. Warf seinem üeblingspferd 
etwas Hafer in die Krippe; er fuhr meist, wenn er 
nicht zu Fuss ging; das Reiten war nach seiner 
Ansicht eines Seemanns unwürdig; und er wollte 
vor allem andern Seemann sein. Darauf ging er 
in die Drechslerwerkstätte und trat einmal die Dreh- 
bank. Am Fenster aber stand ein Tisch mit dem 
Zubehör eines Kupferstechers; mit dem Stichel zog 
er einige Linien, die in der Karte fehlten. Er wollte 
gerade zur Schmiede, als eine weibliche Stimme ihn 
unter die Linde rief. 

Oben im Baum stand jetzt seine Gattin, die Zarin, 
im Morgenrock. Ein Weib von groben Gliedern 
und grossen Füssen; das Gesicht war fett und un- 
schön, die Augen sassen nicht gerade im Kopf, 
sondern strammten in den Fassungen. 

— Wie früh du heute auf bist, Väterchen! 

— Ist es früh? Es ist doch sechs! 

— Es ist erst fünf! 

Der Zar sah nach der Uhr. 

— Fünf? Dann soll es sechs werden! 

Damit schob er den Zeiger eine Stunde vor. 
Die Frau lächelte nur, etwas überlegen, aber nicht 
aufreizend; denn sie wusste, wie gefährlich es war, 
diesen Mann zu reizen. Und dann servierte sie 
den Tee. 

— Dort hast du Beschäftigung, sagte Peter auf 
die Briefe zeigend. 

— Das sind aber viele! 

— Sind es zu viele, so kann ich Hilfe nehmen. 
Die Zarin antwortete nicht, sondern begann die 

Briefe durchzusehen. Das hatte der Zar gern, dann 
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bekam er Stoff zum Streiten; und er wollte immer 
streiten, um seine Kräfte rüstig zu erhalten. 

— Verzeih, Peter, sagte die Frau, aber ist es 
recht, dass du dich wegen der holländischen Schiffe 
an die schwedische Regierung hältst? 

— Ja, das ist recht! Alles, was ich tue, ist recht! 

— Das verstehe ich nicht! Unsere Russen 
schiessen aus Missverständnis auf friedliche hollän- 
dische Schiffe; du forderst von den Schweden 
Schadenersatz, weil das Unglück im schwedischen 
Fahrwasser geschah ... 

— Ja, nach römischem Recht wird das Verbre- 
chen in dem Land gesühnt, in dem es begangen ist . . . 

— Ja, aber . . . 

— Einerlei: wer bezahlen kann, bezahlt; ich kann 
nicht und die Holländer wollen nicht, darum müssen 
die Schweden! Verstehst du? 

— Nein ! 

Die Schweden haben den Türken auf mich ge- 
hetzt; das sollen sie bezahlen! 

— Mag sein! Aber warum schreibst du hier so 
unfreundlich an die holländische Regierung, da du 
die Holländer doch liebst? 

— Warum? Weil Holland seit dem Frieden von 
Utrecht im Niedergang ist. Mit Holland ists aus; 
auf den Kehrichthaufen mit dieser Republik! Jetzt 
kommt England! Ich halte mich an England, seit 
es mit Frankreich auch abwärts geht! 

— Soll man seine alten Freunde verlassen . . . 

— Gewiss, wenn sie nichts mehr taugen! 
Übrigens : keine Freundschaft in Liebe und in Politik ! 
Glaubst du, ich liebe diesen elenden August von 
Polen? Nein, das glaubst du nicht! Aber ich muss 
mit ihm durch Dick und Dünn gehen, für mein 
Land, für Russland! Wer seine kleinen Launen 
und Leidenschaften nicht dem Vaterland opfern 
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kann, der wird ein Don Quichote wie Karl der 
Zwölfte. Dieser Tor hat mit seinem unsinnigen 
Hass gegen August und mich an Schwedens Unter- 
gang und Russlands Zukunft gearbeitet. Dass aber 
dieser christliche Hund den Türken auf uns hetzte, 
das war ein Verbrechen gegen Europa, denn Europa 
bedarf sein Russland gegen Asien. Sass der Mon- 
gole nicht zweihundert Jahre hier und drohte? Und 
als unsere Vorfahren ihn schliesslich hinausgejagt 
hatten, kommt so ein Ritter und zieht den Helden 
von Konstantinopel ins Land! Der Mongole stand 
ja einmal in Schlesien und hätte das Abendland 
verheert, wenn wir Russen es nicht gerettet Karl 
der Zwölfte ist jetzt tot; aber ich verfluche sein 
Andenken, und ich verfluche jeden, der mich in 
meinem löblichen Vorhaben zu hindern sucht, Russ- 
land aus einem westlichen Asien zu einem östlichen 
Europa zu machen. Ich schlage jeden nieder, wer 
es auch sein mag, der an mein Werk rührt, und 
wäre es auch mein eigener Sohn! 

Jetzt wurde es still. Die letzten Worte berührten 
die empfindliche Frage nach Peters Sohn aus erster 
Ehe, Alexej, der in der Peter-Paulfestung gefangen 
sass und sein Todesurteil erwartete, da er überführt 
war, der Arbeit seines Vaters an der Zivilisierung 
Russlands entgegengearbeitet, und ausserdem im 
Verdacht stand, an Versuchen zu Aufruhr teilge- 
nommen zu haben. Die geschiedene erste Frau, 
Eudoxia, war im Kloster Suzdal eingesperrt. 

Katharina liebte natürlich Alexej nicht, weil er 
ihren Kindern im Weg stand, und sie sah gern, dass 
er starb; sie wollte aber nicht die Schuld haben. 
Und da Peter auch nicht die Schuld auf sich nehmen 
wollte, hatte er einen Gerichtshof von einhundert- 
sieben undzwanzig Personen eingesetzt, um den Sohn 
zu richten. 
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Das Thema wurde darum ungern behandelt, und 
mit seiner unglaublichen Fähigkeit, Gedanken und 
Gefühle zu wechseln, unterbrach Peter das Schweigen 
mit der banalen Frage: 

— Wo ist der Branntwein? 

— Du kriegst so früh keinen Branntwein, mein 
Junge! 

— Katharina! sagte Peter mit einem gewissen 
Akzent, während das Gesicht zu zucken begann. 

— Sei ruhig, Löwe! antwortete die Frau und 
strich seine schwarze Mähne, die sich gesträubt 
hatte. Und aus einem Korb nahm sie eine Flasche 
und ein Glas. 

Der Löwe heiterte sich auf, schlürfte das starke 
Getränk hinunter, lächelte und streichelte den ge- 
waltigen Busen seiner Gattin. 

— Willst du die Kinder sehen? fragte Katharina, 
um ihn in eine mildere Stimmung zu bringen. 

— Nein, nicht heute! Sie haben gestern Schläge 
bekommen, und sie sollten nicht etwa glauben, dass 
ich hinter ihnen herlaufe! Halte sie dir fern, halte 
sie unter dir, sonst kommen sie über dich! 

Katharina hatte das letzte Billet wie in Gedanken 
genommen und zu lesen begonnen. Jetzt errötete 
sie; dann riss sie den Brief entzwei: 

— Du musst nicht an Schauspielerinnen schrei- 
ben! Das ist eine zu grosse Ehre für sie, und wir 
haben nur Schande davon. 

Der Zar lächelte und wurde nicht böse; denn 
er hatte nicht die Absicht gehabt, das Billet abzu- 
schicken, sondern es nur hingekritzelt, um seine 
Frau zu reizen ; vielleicht auch, um zu prahlen. 

Unten im Sand waren Schritte zu hören. 

— Sieh, da haben wir meinen Freund, den 
Schurken ! 

— Still, warnte Katharina. Menshikow ist dein 
Freund. 

Stfindberg, Miniatur«» 23 



Digitized by Google 



2H HISTORISCHE MINIATUREN 



— Ein schöner Freund! Einmal habe ich ihn 
als Dieb und Betrüger zum Tode verurteilt; er lebt 
aber noch, dank deiner Freundschaft . . . 

— Still! 

Menshikow (grosser Krieger, tüchtiger Staats- 
mann, Günstling, unentbehrlich, steinreich), in dessen 
Haus der Zar seine Katharina gefunden, kam die 
Holztreppe hinaufgestürzt. Er war ein schöner Mann 
von französischem Aussehen, trug sich reich und 
hatte feine Manieren. Er grüsste den Zaren zere- 
moniell und küsste Katharina die Hand. 

— Jetzt sind sie wieder da! fing er an. 

— Die Strelitzen? Habe ich sie nicht von der 
Erde ausgerodet ? 

— Sie wachsen nach, wie die Drachensaat, und 
Jetzt wollen sie Alexej befreien. 

— Weisst du etwas Näheres? 

— Die Verschworenen kommen heute, abends um 
fünf tThr, zusammen . . . 

— Wo? 

— Auf der Strandlinie Vierzehn, bei einem schein- 
bar harmlosen Oastmahl . . . 

— Strand — Vierzehn, schrieb der Zar auf eine 
Tafel. Noch etwas? 

— Und heute nacht um zwei Uhr stecken sie 
die Stadt in Brand . . . 

— Um zwei Uhr? 

Der Zar schüttelte den Kopf, und sein Gesicht 
zuckte. 

— Ich baue auf, und sie reissen nieder; jetzt 
aber will ich sie mit der Pfahlwurzel ausreissen. 
Was sagen sie? 

— Sie sehen auf das Heilige Moskau zurück und 
halten Petersburg für eine Gottlosigkeit oder eine 
Bosheit. Die Arbeiter sterben wie Fliegen am Sumpf- 
fieber, und dass du, Zar, mitten im Morast gebaut 
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hast, fassen sie als eine Prahlerei ä la Louis Quatorze 
auf, der Versailles im Moorboden anlegte. 

— Esel! Meine Stadt soll das Schloss der Fluss- 
mündung und der Schlüssel zum Meer sein, darum 
muss sie dort liegen ; und der Sumpf soll zu Kanälen 
werden, die Boote führen, wie die von Amsterdam. 
Jaja, wenn Affen richten! 

Er klingelte; ein Diener erschien. 

— Das Kabriolett anspannen! rief er hinunter. 
Und nun leb wohl, Katharina; ich komme vor mor- 
gen nicht nach Haus. Es wird ein heisser Tag. Aber 
vergiss die Briefe nicht. Alexander kann dir helfen . . . 

— Willst du dich nicht ankleiden, mein Söhn- 
chen ? antwortete Katharina. 

— Ankleiden? Ich habe ja den Säbel! 

— Zieh doch wenigstens den Rock an! 

Der Zar zog den Rock an, schnallte den Schmacht- 
riemen, der den Säbel hielt, einige Dornen enger, 
ergriff den Stock und sprang mit einem Tigersprung 
aus dem Baum. 

— Mags denn geschehen! flüsterte Menshikow 
Katharinen zu. 

— Du hast doch nicht gelogen, Alexander? 

— Etwas Lügen schmückt die Rede! Die Haupt- 
sache ist erreicht. Morgen, Katharina, kannst du 
mit deinen Thronfolgern ruhig in der Kinderstube 
schlafen ! 

— Kann er Unglück haben? 

— Nein ! Er hat nie Unglück ! 



Der Zar lief an den Meeresstrand hinunter; er 
ging nämlich nie, sondern lief immer. „Das Leben 
vergeht schnell," pflegte er zu sagen, „und wir haben 
viel auszurichten." 

Als er den Sandwall erreichte, begegnete ihm 
ein landendes Boot mit fünf Mann und dem hollän- 
dischen Gefangenen. Der sass ruhig am Steuer und 
rauchte seine Pfeife. Als er den Zaren erblickte, 
nahm er seine Mütze ab, warf sie in die Luft und 
schrie Hurra. 

Zar Peter beschattete die Augen, und als er 
seinen alten Lehrer und Freund Jaen Scheerborck 
aus Amsterdam erkannte, sprang er ins Boot, den 
Ruderern auf Schulter und Knie, stürzte Jaen in die 
Arme und küsste ihn so, dass die Tabakspfeife zer- 
brach und Feuer und Rauch den Seemann um seinen 
grossen grauen Bart wirbelten. 

Dann hob der Zar den Alten in die Höhe und 
trug ihn wie ein Kind auf seinen Armen ans Ufer. 

— Endlich, du alter Schelm, habe ich dich hier 
bei mir! Jetzt sollst du meine Stadt und meine Flotte 
sehen, die ich selber gebaut hab; du hast michs ja 
gelehrt. Das Kabriolett her, Burschen, und einen 
Dregg aus dem Boot: wir wollen fort und lavieren 1 
Schnell! , ' 1 1 ' I 

— Geliebtes Herz, sagte der Alte, die Tabaks- 
asche aus seinem Bart zupfend; dass ich den Zar- 
Zimmermann gesehen habe, ehe ich sterbe, das 
ist . . . 

— Ins Kabriolett, Alter; hängt den Dregg hinten 
an, Burschen. Wo du sitzen sollst? Auf meinen 
Knien sollst du sitzen! 

« 
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Das Kabriolett hatte nur für eine Person Platz, 
und der Kapitän musste wirklich auf dem Schoss 
des Zaren sitzen. Drei Pferde in einer Reihe waren 
vorgespannt, und ein viertes ging neben dem ersten. 

Die Peitsche knallte und der Zar spielte, als sei 
er auf See. 

— Gut Wind, was? Zwölf Knoten, schoten dort, 
so ja, so ja! 

Ein Gattertor war zu sehen; und der Schiffer, 
der die wilden Manöver des Zaren, aber auch seine 
Geschicklichkeit kannte, begann zu schreien: 

— Gattertor voraus, stopp! 

Aber der Zar, der bei dem alten Freund aus 
früher Zeit seine Jugend wiedergefunden und mit 
seiner unverwüstlichen Jungenhaftigkeit Streiche und 
Gefahren liebte, schlug auf die Pferde los, pfiff und 
kommandierte : 

— Voll und bei, guten Gang, so, klar, zur Aktion, 
hopp! 

Das Gattertor war genommen; es sprang voll- 
ständig ab; und der Alte lachte so, dass er auf den 
Knien des Zaren hüpfte. 

So ging es den Strand entlang. Am Stadttor 
wurde geschultert und salutiert, auf den Strassen 
Hurra geschrien, und als sie nach der Admiralität 
kamen, wurden Kanonenschüsse gelöst und die Raaen 
bemannt. Der Zar aber, glaubend oder spielend, 
als sei er auf See, kommandierte: 

— Ankern! 

Damit warf er den Dregg so gegen die Wand, 
dass er an einem Fackelhalter festhakte, der sich 
bog, ohne zu brechen. Die Pferde aber, die noch 
im Laufen waren, wurden zurückgerissen und sanken 
auf die Knie. Das erste des Gespanns erhob sich 
nicht mehr; es war an den Folgen vom Entern des 
Gattertors verendet. 

Drei Stunden später, als Flotte und Werft be- 
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sichtigt waren, sassen der Zar und Jaen Scheerborck 
in einer Seemannskneipe. Das Kabriolett stand 
draussen und war am Strohdach verankert. 

Branntwein war auf dem Tisch und die Pfeifen 
qualmten. Die beiden Freunde hatten von ernsten 
Dingen gesprochen. Der Zar hatte sechs Besuche 
gemacht, darunter einen sehr wichtigen in der Ge- 
neralität, von dem er sehr erregt zu dem wartenden 
Schiffer herunterkam. Aber mit seiner unglaub- 
lichen Fähigkeit, Unangenehmes abzuschütteln und 
die Stimmung zu wechseln, strahlte er jetzt von 
Fröhlichkeit. 

— Du fragst, woher ich die Einwohner für meine 
Stadt bekommen will? Ich zog erst fünfzigtausend 
Arbeiter her. Das war der Grundstock. Dann 
befahl ich allen Beamten, Priestern und grössern 
Grundbesitzern, ein Haus zu bauen, jeder eins; ob 
sie dort wohnen wollen oder nicht! Und jetzt habe 
ich hunderttausend! Ich weiss, sie schwatzen und 
sagen, ich baue Städte, aber wohne selbst dort nicht 
Nein, ich baue nicht für mich, sondern für die 
Russen. Moskau hasse ich, denn dort Hechts nach 
dem Tartarenkhan ; ich wohne am liebsten auf dem 
Lande. Das geht keinen was an. Trink, Alter! 
Wir haben den ganzen Tag vor uns; bis fünf Uhr. 
Dann muss ich nüchtern sein! 

Der Alte trank vorsichtig und wusste nicht recht, 
wie er sich in dieser vornehmen Gesellschaft, die 
doch so matrosenhaft war, benehmen sollte. 

— jetzt musst du mir Geschichten erzählen; was 
die Leute über mich sprechen. Du kennst wohl 
eine Menge, Jaen? 

— Ich kenne wohl welche, aber es ist nicht gut 
möglich . . . 

— Dann werde ich erzählen, sagte Peter. Kennst 
du die Geschichte vom Zirkel und Käse? Nein! 
Die ist so! Der Zar ist so geizig, dass er immer 
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ein Reisszeug in der Tasche trägt Mit dem Zirkel 
misst er das Stück Käse, um zu sehen, ob seit der 
letzten Mahlzeit etwas davon gestohlen istl Die 
Geschichte ist gut! . . . Oder diese: Der Zar hat • 
einen Säuferklub. Einmal wollten sie ein Fest feiern, 
und da wurden die Gäste drei Tage und drei Nächte 
eingeschlossen, um zu trinken. Jeder Gast hatte 
eine Bank hinter sich, um den Rausch auszuschlafen; 
und daneben standen zwei Halbe Tonnen für jeden 
einzigen; die eine Tonne enthielt Futter für drei 
Tage, die andere war leer — und war zu einem 
geheimen Zweck bestimmt. Du verstehst doch . . . 

— Nein, das ist zu toll . . . 

— An solchen Geschichten ergötzt man sich in 
Petersburg. Hast du nicht gehört, dass ich auch 
Zähne ausziehe. In meinem Palast soll ein ganzer 
Sack voll Zähne sein! Und dann soll ich im La- 
zarett Operationen machen; neulich zapfte ich einem 
wassersüchtigen Weib so viel Wasser ab, dass es 
starb. 

— Glauben die Leute das? 

— Gewiss glauben sies! Sie sind so dumm, 
siehst du; aber ich werde ihnen die Eselsohren 
abschneiden und die Zunge versengen . . . 

Seine Augen begannen zu funkeln, und man sah, 
wohin seine Gedanken gingen. Aber wie offen er 
auch war: er schien Sperrhaken zu besitzen, so 
dass er selbst im Rausch seine grossen Geheimnisse 
verschwieg, während er die kleinen offenbarte. 

Jetzt kam ein Adjutant herein und flüsterte dem 
Zaren etwas zu. 

— Schlag fünf Uhr! antwortete der Zar mit lauter 
Stimme. Sechzig Grenadiere, mit scharfen Schüssen 
und Hirschfängern! Adieu! 

— Jaen, fuhr der Zar fort, eine Volte im Ge- 
dankengang machend, ich werde deine Webstühle 
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kaufen, aber ich gebe nicht mehr als fünfzig Rubel 
für das Stuck . . . 

— Sechzig, sechzig . . . 

— ■ - Du Satan von einem Holländer, du Geizhals! 
Wenn ich fünfzig biete, so ists eine Ehre für dich! 
Ja, das ists! 

Der Zorn stieg; aber der kam nachträglich und 
stand im Zusammenhang mit der Meldung des Ad- 
jutanten, durchaus nicht mit den Webstühlen. Es 
kochte im Topf und der Deckel musste in die Höhe. 

— Ihr elenden Gewürzkrämer! Nur Leute schin- 
den, schinden! Aber eure Zeit ist vorbei! Jetzt 
kommt der Engländer! Das sind andere Leute! 

Jaen, der Schiffer, wurde finster. Das reizte den 
Zaren noch mehr. Aber er konnte seinem alten 
Freund nicht böse werden; er wollte an Jaens Ge- 
sellschaft ein Vergnügen haben, und suchte darum 
einen Abieiter. 

— Krüger! rief er, Champagner her! 

Der Krüger kam herein, fiel auf die Knie und 
bat um Gnade, weil er das teure Getränk nicht auf 
Lager habe. 

Dieses überflüssige Wort Lager konnte ironisch 
und aufreizend klingen, sollte es aber nicht. Doch 
es war willkommen; der Stock konnte gebraucht 
werden. 

— Hast du einen Lagerkeller, du Schelm? Willst 
du mich lehren, dass ein Matrosenkrüger ein Lager 
von Schnäpsen führt . . . 

Und nun tanzte der Stock. Als aber der Holländer 
sich mit einer missbilligenden Miene fortwandte, 
brach des Zaren Wut los. Es war eine Art Krank- 
heit oder ein Naturell, dass er einen Ausbruch 
haben musste. Nun flog der Säbel aus der Scheide. 
Wie ein Rasender schlug er alle Flaschen auf dem 
Spültisch entzwei, hieb Tischen und Stühlen die 
Beine ab. Darauf machte er einen Scheiterhaufen auf 
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den Trümmern und wollte den Krüger lebendig ver- 
brennen. 

Da öffnete sich eine Tür; und herein trat ein 
Weib mit einem kleinen Kind auf dem Arm. Als 
das Kind den Vater da liegen sah, wie er den Hals 
vorstreckte, begann es zu schreien. Der Zar blieb 
in seiner Gebärde stehen, beruhigte sich, trat auf 
die Frau zu und grüsste: 

— Sei ruhig, Mutter, dir geschieht nichts Böses 1 
Wir spielen nur Matrosen! 

Und zum Krüger gewandt: 

— Schick die Rechnung zum Fürsten Menshikow ; 
er bezahlt. Aber wenn du mich kratzest, so . . . 
Na, ich verzeihe dir für dieses Mal! . . . Jetzt fahren 
wir Jaen! Anker auf und Schot klar! 

Darauf fuhren sie in die Stadt hinaus, der Zar 
lief in Häuser hinauf, kam wieder herunter; und so 
wurde es Mittag. 

Sie machten vorm Palast Menshikows Halt. 

— Ist das Mittag fertig? fragte der Zar vom 
Kabriolett aus. 

— Das Mittag ist fertig! antwortete ein Lakai. 

— Serviere für zwei! ist der Fürst zu Hause? 

— Der Fürst ist nicht zu Hause. 

— Tut nichts! Also für zwei! 

So pflegte der Zar seine Freunde zu besuchen, 
ob sie zu Hause waren oder nicht; und man erzählt, 
er sei einmal mit zweihundert von seinen Bekannten 
zu solchen Gewaltbesuchen herumgezogen. 

Nach einem glänzenden Diner ging der Zar in 
einen Salon und legte sich schlafen. Der Schiffer 
war bereits am Tisch eingeschlummert. 

Aber neben seinen Kopf legte der Zar seine Uhr; 
er konnte sich wecken, wann er wollte. 
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Als Zar Peter erwachte, ging er in den Essaal 
und fand Jaen Scheerborck schlafend am Tisch« 

— Bring ihn fort ! befahl der Zar. 

— Soll er nicht mehr dabei sein ? wagte der Kam- 
merherr zu fragen, der ein Günstling war. 

— Nein, ich habe ihn satt; man sollte niemals 
Menschen mehr als einmal treffen im Leben. Trag 
ihn hinaus an die Pumpe, dann wird er nüchtern, 
und führe ihn dann auf seine Schute. 

Und mit einem verächtlichen Blick fügte er hinzu : 

— Du altes Vieh! 

Dann fühlte er nach, ob der Säbel sicher sitze, 
und ging. 

Nach dem Schlaf war Peter wieder der Kaiser 
geworden ; hoch, gerade, würdig. Er ging nach der 
Strandlinie hinunter, ernst, gross, wie zu einer Feld- 
schlacht. 

Als er Nummer vierzehn gefunden hatte, trat er 
ohne weiteres ein, sicher, seine fünfzig Mann dort 
zu finden. Rechts zu ebener Erde nach dem Hof 
zu standen alle Fenster auf. Dort sah er die Ver- 
schworenen um einen langen Tisch sitzen und Wein 
trinken. Er trat in den Saal. Viele von seinen 
Freunden sassen dort. Das gab ihm einen Stich 
ins Herz. 

— Guten Tag, Kameraden ! grüsste er munter. 
Die ganze Gesellschaft erhob sich wie ein Mann. 

Blicke wurden gewechselt und Mienen gemacht 

— Wollen wir nicht ein Glas trinken, Freunde? 
Und Peter warf sich auf einen Stuhl. Da aber 

sah er nach der Saaluhr, und die zeigte erst halb 
fünf. 
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Er hatte sich um eine halbe Stunde geirrt; ob 
er sich nun versehen oder die Uhr bei Menshikow 
falsch gegangen war. 

Eine halbe Stunde! dachte er; aber in der nächsten 
Sekunde hatte er ein Heldenglas geleert und begann 
ein sehr populäres Soldatenlied zu singen, das er 
mit Aufklopfen des Glases begleitete. 

Das Lied war verführerisch. Das hatten sie als 
Sieger bei Pultawa gesungen; danach waren sie 
marschiert; es lenkte die Erinnerung auf bessere, 
frohere Zeiten; und alle stimmten ein. 

Peters starke Persönlichkeit, die gewinnende, 
liebenswürdige Art, die er annehmen konnte, wenn 
er wollte, alles zog die Gesellschaft zu ihm hin. 
Und nun löste das eine Lied das andere ab, und 
der Gesang war eine Befreiung von der fürchter- 
lichen Beklommenheit. Es war die einzige Möglich- 
keit, ein Gespräch zu vermeiden. 

Zwischen den Liedern brachte jedoch der Zar ein 
Wohl aus, trank einem alten Freund zu, ihn in 
wenigen Worten an ein gemeinsames Erlebnis er- 
innernd. Er wagte nicht nach der Uhr zu sehen, 
um sich nicht zu verraten; aber die halbe Stunde 
mitten in der Mörderhöhle war unendlich lang. 

Manchmal sah er zwei Blicke wechseln; dann 
aber warf er ein scherzhaftes Wort dazwischen, und 
der Faden war zerrissen. Er spielte um sein Leben 
und er spielte gut; denn er verwirrte sie mit seiner 
Munterkeit und Naivität, so dass sie nicht ahnen 
konnten, ob er etwas wüsste. Mit dieser ihrer Un- 
schlüssigkeit spielte er. 

Schliesslich hörte er Waffen draussen auf dem 
Hof rasseln, und mit einem Sprung war er zum 
Fenster hinaus. 

— Massaker! war sein einziges Kommandowort. 
Und damit begann das Blutbad. Er selber stand 
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am Fenster; und wenn einer hinaus sprang, schlug 
der Zar ihm den Kopf ab. 

— Alles tot! schrie er auf deutsch, als es zu 
Ende war. 

Dann ging er seiner Wege, in der Richtung auf 
die Festung Peter-Paul. 

Er wurde vom Kommandanten empfangen und 
Hess sich zum Prinzen Alexej führen, seinem ein- 
zigen lebenden, seinem erstgeborenen Sohn, auf den 
er seine Hoffnung und damit Russlands Zukunft 
gebaut hatte. 

Mit dem Schlüssel in der Hand blieb er vor der 
Zelle stehen, machte ein Kreuzeszeichen und betete 
halblaut: 

— Ewiger Oott der Heerscharen, Herr Zebaoth, 
der den Fürsten das Schwert in die Hand gegeben 
hat, zu lenken und zu schützen, zu belohnen und 
zu bestrafen; erleuchte deines Dieners armen Ver- 
stand, dass er nach deinem Recht handeln möge! 
Du hast von Abraham seinen Sohn gefordert, und 
Abraham gehorchte. Du hast deinen einzigen Sohn 
gekreuzigt, um die Menschheit zu lösen. Nimm 
mein Opfer, du Furchtbarer, wenn du es forderst! 
Doch nicht mein Wille geschehe, sondern deiner. 
Möge dieser Kelch an mir vorüber gehen, wenn du 
es willst! Amen, in Christi Namen, Amen! 

Er trat in die Zelle, und blieb dort eine Stunde. 

Als er wieder heraus kam, sah er verweint aus; 
aber er sagte nichts, gab dem Kommandanten den 
Schlüssel und ging. 

Was diesen Abend zwischen Vater und Sohn ge- 
schah, darüber gibt es viele Angaben. 

Genug: Alexej wurde von einhundertsiebenund- 
zwanzig Richtern zum Tode verurteilt und das Pro- 
tokoll gedruckt. Aber das Urteil soll niemals voll- 
streckt worden sein. Der Erbprinz starb vorher. 



Am selben Abend gegen acht trat der Zar in 
sein Landhaus und suchte sofort Katharina auf. 

— Das Alte ist vergangen! sagte er. Jetzt be- 
ginnen wir das Neue, du, ich und die Unseren. 

Die Zarin fragte nicht, denn sie verstand. Aber 
der Zar war so müde und erschöpft, dass sie einen 
der Anfälle fürchtete, die sie so gut kannte. Und 
es gab nur eine Art, ihn zu beruhigen, die alte^ 
gewöhnliche. 

Sie setzte sich in die Sofaecke; er legte sich 
nieder, den Kopf gegen ihren reichen Busen; dann 
strich sie ihm das Haar, bis er einschlief. Aber 
drei Stunden musste sie unbeweglich sitzen. 

Ein Riesenkind an einem Riesenbusen, so lag 
der grosse Kämpe des Herrn da; und das Gesicht 
wurde so klein, die hohe Stirn wurde von der langen 
Mähne verborgen, der Mund stand offen, und er 
schnarchte wie ein kleines Kind, das schläft! 

Als er schliesslich erwachte, blickte er zuerst auf, 
erstaunt, sich dort zu finden, wo er war. Darauf 
lächelte er, sagte aber nicht „danke" und koste 
auch nicht. 

— Jetzt wollen wir was zu essen haben! Das 
war das erste Wort, das er sprach. Dann wollen 
wir was zu trinken haben, und dann ein grosses 
Feuerwerk! Das werde ich selbst unten am Strand 
anzünden. Aber Jaen Scheerborck muss dabei sein. 

— Du hast Jaen ja hinausgeworfen. 

— Habe ich? Er war betrunken, der Kerl! 
Schicke sofort nach ihml 
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— Du bist so wunderlich, Peter; nie derselbe 
in zwei Minuten. 

— Ich will nicht derselbe sein. Dann würde 
es einförmig. Immer Neues l Und ich bin immer 
neu! Was! Ich langweile dich nicht mit dem ewigen 
Einerlei! 

Es wurde so, wie er gesagt hatte. Jaen wurde 
geholt, aber gebunden, denn er war böse auf Peter 
wegen der Wasserpumpe und wollte nicht kommen. 
Als er aber an Land war, wurde er umarmt und 
auf den Mund geküsst. Da war sein Groll vorbei 

Man ass und trank, und es endete mit Feuer- 
werk — das war ein grosses Vergnügen für den 
Zaren. 

Und so endete der merkwürdige Tag, der dem 
Haus Romanow die Thronfolge sicherte. Und so 
war der Mann, der sich selber nannte: „Der Grosse, 
der Selbstherrscher, der Kaiser aller Reussen." 

Der Barbar, der sein Russland zivilisierte; der 
Städte baute und selbst nicht darin wohnen wollte; 
der seine Gattin schlug und dem Weib ausgedehnte 
Freiheit gab. Sein Leben war gross, reich und nütz- 
lich im öffentlichen ; im Privaten, wie es sein konnte. 
Aber er hatte einen schönen Tod, denn er starb an 
den Folgen einer Krankheit, die er sich zuzog, als 
er bei einem Schiffbruch ein Menschenleben rettete — 
er, der mit eigener Hand so vielen das Leben ge- 
nommen hatte! 
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Monsieur Voltaire, Kammerherr bei Friedrich 
dem Grossen, Inhaber des sehr geschätzten Ordens 
Pour le Merite, Akademiker und anderes mehr, war 
im dritten Jahr Gast zu Sanssouci bei Potsdam. Im 
Flügel, in dem er wohnte, war er in dieser schönen 
Abendstunde damit beschäftigt, einen Brief zu schrei- 
ben. Die Luft war still und warm, so dass der 
empfindliche Franzose, der immer fror, das Fenster 
offen halten konnte. 

Der Brief, zur Hälfte geschrieben, war an die 
Marquise, die Freundin des Kardinals Fleury, ge- 
richtet, die durch ihren Briefwechsel mit dem Aus- 
land feinere Spionagedienste leistete. 

„. . . Alles ist nämlich vergänglich, schrieb die 
Feder, und dass dies nicht dauern würde, war klar. 
Ich soll wie ein Magister dasitzen und seine schlech- 
ten Verse korrigieren, wo er weder deutsch noch 
französisch kann. Boshaft wie ein Affe, hat er Satiren 
über alle Fürsten Europas zusammengeschrieben, 
die allerdings nicht für den Druck bestimmt, aber 
ganz gemein und ungerecht sind ... Im Gedanken 
an das, was bevorsteht, liebe Freundin, habe ich 
sein Pamphlet kopieren lassen; in dem Augenblick, 
in dem er zuschlägt, schlage ich zurück. Wenn ihr 
wüsstet, was dieses Preussen ist und werden kannl 
Ein im Umriss gezeichneter Adler, der die eine Flügel- 
spitze am Rhein (Jülich-Berg) und die andere an 
der russischen Grenze hat. Es sind Lücken hier 
und dort in der Zeichnung; wenn die aber aus- 
gefüllt sind, wird das ganze nördliche Deutschland 

Strindberg, Miniaturen 74 
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wie ein Geier über Österreichs zweiköpfigem Kaiser- 
adler liegen. Frankreich müsste seinen Hass gegen 
Habsburg bezwingen und nicht mit den Hohenzollern 
Vergleiche schliessen, denn ihr wisst nicht was ihr 
tut! Man hört hier so viel von Plänen, aber ich 
wage nicht alles niederzuschreiben, denn mit ihm 
ist nicht zu spassen . . ." 

Jetzt war vom Schloss der durchdringende Laut 
einer Terzflöte zu hören, der lief und trillerte. 

Der Alte, denn er war jetzt im sechzigsten Jahr, 
hielt sich zuerst mit den Händen die Ohren zu, fuhr 
aber sogleich im Schreiben fort. 

„. . . Und dann diese verd... Flöte! Jetzt eben 
quinkelliert er . . . das bedeutet, dass wir alle nach 
seiner Pfeife tanzen sollen! — Aber noch schlimmer 
als die Flöte ist etwas, das sich Fuge nennt; ich 
weiss nicht, ob mans Musik nennen kann, aber — 
jetzt bläst er Doppelzunge, und das kleidet ihn wie 
eine Schlange. — Gestern war Sebastian Bach hier, 
der Grosse natürlich, und hatte seinen Sohn Philipp 
Emanuel bei sich; sie spielten den ganzen Nach- 
mittag sogenannte Fugen, dass ich mich ins Bett 
legen und Arznei nehmen musste. 

— Was die Pläne angeht, so will ich nur einige 
andeuten. Ein Plan ist, Österreich zwischen Frank- 
reich und Preussen zu teilen ; e r aber ist zu schlau, 
ihn mitzumachen, denn er braucht noch ein Öster- 
reich gegen die Franzosen. Ein zweiter Plan ist: 
Preussen zwischen Russland und Österreich zu teilen, 
und von einem dritten habe ich munkeln hören: 
Polen zwischen Russland, Preussen und Österreich 
zu teilen. (Die Flöte ist verstummt, und eine selige 
Ruhe breitet sich über Sans-Souci, das ich künftig 
Cent-Soucis buchstabierte, denn hundert kleine Ver- 
driesslichkeiten drohen hier mein Leben zu ver- 
kürzen !) — Unsere Tafelrunde, die bisher nur von Ta- 
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lenten bevölkert war, Maupertius, La Mettrie, Al- 
garotti, D'Argens und ihresgleichen, ist jetzt durch 
Gardisten aus Potsdam rekrutiert worden und im Be- 
griff, zu einem Tabakskollegium auszuarten. Ziethen 
und der Dessauer finden sich mit Schmierstiefeln ein 
und schwadronieren von den fünf Siegen. Vorgestern 
nahmen sie sich Freiheiten heraus, brachten jedes 
vernünftige Gespräch zum Schweigen und schliess- 
lich wollten sie mit mir ihre Possen treiben. Was 
mich am meisten reizte, war, dass e r sein Gefallen 
daran nicht verbergen konnte . . . Alles in allem, der 
Aufzug der Schmierstiefel bedeutet Krieg . . . natür- 
lich gegen die Dame (das ist Maria Theresia). Die 
andere Dame, Kaiserin Elisabeth von Russland, nennt 
er mit einem andern hässlichen Namen. Das ist 
der Damenwalzer, und e r ist Frauenheld geworden, 
der schlimme Frauenhasser. Seine Gattin Elisabeth 
Christine ist noch immer in Schönhausen einge- 
schlossen . . 

Ein Kopf blickte ins Fenster hinein, und der König 
grüsste : 

— Guten Abend, Monsieur; so fleissig? 

Wie ein Schulknabe, der beim Abschreiben über- 
rascht wird, warf der Briefschreiber seine Papiere 
durcheinander und nahm einen halben Bogen Hol- 
ländisches vor. 

— Ja, Sire, ich habe eben ein Gedicht an den 
Kaiser Kian-Loung beendigt, das eine Antwort auf 
seine Eloge de Mukden ist. 

— An den Kaiser von China! Ihr habt feinere 
Bekanntschaft als ich! 

— Sie haben doch mich, Sire! 

Das äusserte er mit einer überlegenen Selbst- 
ironie, als wolle er sich über seine bekannte Eitelkeit 
lustig machen. 

Der König nahm den Scherz als Scherz hin: 
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— Ja, Monsieur Voltaire gehört zu meinen ehren- 
vollsten Bekanntschaften, aber zu den feinsten, das 
möchte ich nicht behaupten. 

— Ist das die Affaire Hirschel? 

— Ja, die war schmutzig! 

— Darf ich jetzt mein Gedicht an den chine- 
sischen Kaiser lesen? Erlauben Sie, Sire? 

— Hülfe es etwas, wenn ich es nicht erlaubte? 
vorlauter Mensch! 

— Also: 

Recois mes compliments, charmant roi de la Chine! 

— Kaiser ist er doch! 

— Ja, aber das ist eine Höflichkeit gegen Sie, 
Sire, der Sie nur König sind! 

— Nur! 

— Ich fahre fort: 

Ton trdne est donc place* sur la double colline! 
On sait dans TOcddent, que malgre* mes travers 
J'ai toujours fort airae* les rois qui font des vers! 

— Ich danke! 

O toi que sur le trdne un feu Celeste en flamme, 
Dis-moi si ce j?rand art dont nous sommes e'pris, 
Est aussi difficile ä P*kin qu'ä Paris. 
Ton peuple est-il soumis ä cette loi si dure 
Qui veut qu'avec six pieds d'une 6gale mesure 
De deux Alexandras, cöte a cöte marchants, 
L'un serve pour la rime et l'autre pour le sens? 
Si bien que sans rien perdre, en bravant cet usage, 
On pourrait retrancher la moitie* d'un ouvrage. 

~— Bravo! Sehr gut! fiel der König ein, der den 

Stachel fühlte, sich aber beherrschen konnte. Aber 

glaubt ihr, dass der Kaiser das verstehen wird, 

nämlich so, wie Ihrs meint! 

— Versteht er's nicht, dann ist er ein Dumm- 
kopf . . . 

— Versteht er's aber, könnt Ihr eine Kriegs- 
erklärung erwarten ... 

— China gegen Voltaire! 
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— Was würdet Ihr da machen ? 

— Ich würde sie schlagen, wie Ihr pflegt, mit 
meinen Truppen natürlich! 

— Wenn aber der Kaiser mehr Truppen als 
ihr hat? 

— Dann fliehe ich natürlich, wie Sie, Sire . . . 
oder ich lasse mich in die Flucht treiben, dann rette 
ich die Kriegsehre . . . 

Der König war an Voltaire* Naseweisheiten ge- 
wöhnt, und er verzieh sie für den Augenblick, sam- 
melte sie aber im Gedächtnis. 

— Jetzt aber nicht in der Stube hocken und 
kramen, Monsieur, sondern hinauskommen und mit 
mir spazieren gehen. Wir wollen in der Abendkühle 
philosophieren. Ich habe so viel zu sprechen und 
muss meine Gedanken für die grosse Arbeit 
ordnen . . . 

— Sire, ich werde sofort . . . 

— Nein jetzt; ich warte! 

Monsieur Voltaire wurde nervös und räumte sei- 
nen Schreibtisch auf, zog Schubladen heraus und 
wurde nicht fertig. Der König aber stand wie auf 
Posten und bewachte ihn mit den Augen. 

Schliesslich musste der Alte mit dem Aufräumen 
aufhören und hinauskommen, aber seine Glieder 
zuckten und er schüttelte sich, als wolle er etwas 
abschütteln. 

Der König führte ihn auf die dritte Terrasse 
hinunter und bog nach rechts in den Park ab, wo 
sie die grösste Allee fanden, die auf ein kleines 
Rundell mit einem Tempel der Freundschaft 
mündete. 

Das Schweigen war von der unangenehmen Art, 
aber Friedrich, der Selbstbeherrschung gelernt hatte, 
fand zuerst den Faden, den sie verloren ; war jedoch 
gezwungen, an die Gegenwart und Umgebung an- 
zuknüpfen. 
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— Welch friedlicher Abend, Monsieur! Friede in 
der Natur und im Menschenleben! Habt Ihr da- 
rüber nachgedacht, dass die Welt sieben Jahre lang 
keinen Krieg gehabt hat, nämlich seit dem Frieden 
von Aachen. 

— Nein, daran habe ich nicht gedacht! Nun, 
dann können Sie bald die sieben mageren Kühe 
erwarten, ich meine Jahre. 

— Wfi weiss! — Ihr spracht von Kian Loung, 
das ist der Friedensfürst, der philosophiert und Verse 
über die Teeblüte schreibt; der seinem Volk dient 
und seine Nation glücklich macht. Sein Nachbar 
Japan geniesst Friede seit hundert Jahren. In Indien 
wetteifern Franzosen und Engländer im Handel. 
Das ist der grosse Osten, mit dem wir bald rechnen 
müssen. — Denken wir an unsern Weltteil, zu dem 
ich Egypten rechne, so liegt dies im Schlaf unter 
Paschas und Mameluken. Griechenland, unser Mut- 
terland, ist in die ewige Ruhe eingegangen; das 
Athen des Perikles ist dem Harem des Sultans Leib- 
geding und wird von schwarzen Eunuchen regiert. 
Rom, richtiger Italien, ist in Majorate für Lothringen, 
Bourbon, Savoyen zerstückt. Aber in Rom sitzt 
mein Freund Benedikt XIV.; auch ein Mann des 
Friedens (der erste Papst übrigens, der den König 
von Preussen anerkennt); duldet Protestanten, för- 
dert Wissenschaft, hat einen Meridiangrad messen 
lassen . . . 

— Und die Jesuiten hinausgeworfen, die Sie, Sire 
aufgenommen haben ; das hätten Sie nicht tun sollen. 

— Was wisst Ihr von den Jesuiten? — In Spa- 
nien haben wir Ferdinand VI., der ein guter Regent 
ist, die Schätze der Erde hebt, gegen die Inqui- 
sition kämpft, die Wissenschaften pflegt . . . 

— Die Schreibsucht scheint wie die Pest über 
die Erde zu gehen. 
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— In England arbeitet mein Oheim Georg, der 
Schüler von Adam Smith, nur an dem geschäftlichen 
Wohlstand des Landes. Die andern kennen wir. 
Aber wir wollen uns an die grossen Erfindungen 
unseres Jahrhunderts erinnern : Feuermaschine, Ther- 
mometer, Blitzableiter, Ankeruhr . . . 

— Das ist wohl das goldene Zeitalter, das auf 
unsere alten Tage wiedergekommen ist! 

— Denkt nur an die Feuermaschine, die man 
jetzt Dampfmaschine nennt. Und an den Tele- 
graphen . . . Was können wir jetzt erwarten I 

— Krieg natürlich! 

— Ich habe niemals den Krieg geliebt, das wisst 
Ihr, aber ich bin dazu getrieben worden . . . 

— Mit dem Stock . . . 

Der König wurde nicht böse, aber er wurde be- 
trübt, dass ein bedeutender Mann, der sein Freund 
und Lehrer gewesen, sich einer solchen Roheit 
schuldig machte. 

— Ihr habt recht, es war der Stock meines Va- 
ters, und ich segne den! Aber, wenn ich auch 
nicht glaube, dass das Alter Sa tu ms vor der Tür 
steht, sehe ich doch eine hellere Zukunft in der 
Ferne . . . 

— Ich sehe nur Wolken, die Erdbeben verkünden. 
Frankreich ist untergraben, Amerika rührt sich; 
ganz Europa ist dabei, das Christentum abzuwerfen, 
wie der Krebs seine Schale; die Ökonomie wird 
Wissenschaft, die Natur wird durchforscht. Wir 
stehen vor etwas Neuem, Gewaltsamem; ich fühle 
es schon an den Hühneraugen. 

— Auch ich! Mein Otium nähert sich seinem 
Ende, mein Tuskulum soll geschlossen werden, und 
alle Schrecken warten! 

Des Königs Angesicht drückte in diesem Augen- 
blick einen so unendlichen Schmerz aus, als habe 
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er den siebenjährigen Krieg vorausgesehen, der ja 
unmittelbar auf die sieben guten Jahre folgte; und 
er stand da, gegen die Erde gedrückt, das Schicksal 
seines Landes an die Zukunft auf seinen Schultern 
tragend : 

— Sire, Sie hätten etwas Religion in solchen 
Augenblicken nötig. 

— Meine Religion ist meine Pflicht! Mein Gott 
ist die Vorsehung, welche die Schicksale der Völker 
leitet, aber die einzelnen Menschen sich selbst über- 
lässt! Was sind die Menschenkinder, dass du dich 
dieser Ameisen annehmen solltest? 

Das Gespräch wurde von einem Individuum un- 
terbrochen, das im Hintergrund der Allee auftauchte 
und einem Gerichtsdiener glich. Voltaire sah, wer es 
war und wurde wild vor Wut. 

— Majestät, wie können Sie Kreti und Pleti in 
den Schlosspark lassen? Warum schliessen Sie ihn 
nicht mit eisernen Gittern und Pforten ab? 

— Nein, antwortete der König; ich besitze nicht 
meine Person, und noch weniger dieses Schloss; 
alle aber besitzen Rechte auf mich! 

— Aber das ist unerhört! Darf ich Ihn hinaus- 
jagen ? 

— Nein! das dürft Ihr nicht! 

Der König winkte, und der Fremde näherte sich 
mit dem Hut in der Hand. 

— Was willst du, mein Freund ? fragte der König. 

— Nur Herrn Voltaire ein Aktenstück über- 
reichen. 

— Dann tue deine Pflicht! 

Der Mann überreichte Voltaire ein Aktenstück 
und entfernte sich. 

Als der Alte es geöffnet und gelesen hatte, fiel 
er vorm König auf seine Knie nieder und rief aus: 

— Retten Sie mich, Sire! 
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— Das ist Euer Prozess mit Hirschel über die 
sächsischen Staatspapiere! Ihr dachtet einander und 
das Publikum zu betrügen; aber der Jude liess sich 
von Euch nicht anführen, Monsieur, und jetzt steht 
Ihr als Fälscher dal 

— Retten Sie mich, Majestät! 

— Wie kann ich das? 

— Mit einem Wort, einem guten Wort vor 
Gericht . . . 

— Schämt Euch, alter Mann! Glaubt Ihr, ich 
kann das Recht beugen? Wollt Ihr, dass ich die 
Richter bestechen soll? Nein, Monsieur, es gibt 
Richter in Berlin, und zwar unbestechliche! Mein 
Wort bedeutet ebenso wenig wie das des Gering- 
sten! Steht auf, geht auf Euer Zimmer und trefft 
mich beim Souper! 

— Sire! Ich bitte, heute abend nicht zum Souper 
kommen zu brauchen! 

— Gut! Dann treffen wir uns morgen! 

Als Voltaire auf sein Zimmer kam, begann er 
sofort in seinen Papieren, die er in Unordnung ge- 
lassen, zu suchen. Er suchte eine ganze Stunde 
seinen vorhin geschriebenen Brief an die Marquise, 
ohne ihn zu finden. 

Da verstand er, dass der Brief aufgefangen war, 
und er fasste Verdacht gegen den König. Er fiel 
zusammen und raste im Zimmer umher, bis es 
draussen dunkel geworden war. Er fühlte, dass es 
aus war mit Freundschaft und Gastfreiheit, mit Glanz 
und Ehrenstellung; dass er reisen, vielleicht fliehen 
musste. Darum schloss er die Fensterläden und 
machte Feuer im Kamin, um gefährliche Papiere zu 
verbrennen. Und als er damit fertig war, ging er 
zu Bett und klingelte nach einem Bedienten. 
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— Bitte Herrn La Mettrie, herzukommen; ich 
bin krank! befahl er. 

La Mettrie, der Verfasser von PHomme Machine, 
der folgerichtigste Materialist und Atheist, genoss 
seiner Schriften wegen Friedrichs Gunst; der König 
hielt selber nach seinem Tod die Trauerrede in der 
Akademie. Voltaire war eifersüchtig auf ihn wie 
auf alle, die ihm im Wege standen, aber La Mettrie 
war Arzt, und wenn Voltaire einen Menschen nötig 
hatte, nahm er mit jedem fürlieb. 

Der Doktor kam, nicht aus Menschenfreundlich- 
keit, sondern aus Neugier und einer gewissen Scha- 
denfreude, den Günstling in Ungnade zu sehen. 

— Mein lieber Freund, sagte der Alte, ich bin 
krank an Leib und Seel. 

— Eine Seele habt Ihr nicht. 

— Aber es sitzt im Herzen! 

— Cor, cordis, das Herz; dann habt Ihr zu viel 
gegessen! Abführen, Monsieur, dann wird der Sinn 
leichter als der Leichtsinn selbst. 

— Verordnet etwas Ordentliches, Mensch; ich 
liege im Sterben! 

— Dann fahrt in einen Badeort! 

— Wie ein Minister, der in Ungnade ist; nein 
danke! 

— Reist nach Haus in Euer Land; Ihr leidet an 
Heimweh! 

— Ja, da habt Ihr recht! Hier ist nicht die 
rechte Luft. 

— Sie beginnt etwas dick zu werden! 

— Was soll das heissen? 

— Und dieMarquisen sehnen sich nach Euch... 

— Tun sie? Nein, was Ihr sagt! Aber wir müss- 
ten einen Badeort haben. 

— Dann nehmt Plombieres! Dort trefft Ihr den 
Hof! 
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— Das ist eine ausgezeichnete Idee! Plombierest 
Aber ich komme natürlich wieder. 

— Naturlich! 

— Ich werde in drei Wochen zurück sein, sagen 
wir einen Monat. Wenn nur der König nicht ver- 
driesslich wird . . . 

— Lasst mich Euch versichern, der König wird 
sich trösten . . . 

— Ja, ja! Ich werde mir die Sache überlegen! 
— Hört, er ist doch nicht böse auf mich? 

— Wer? 

— Der König! 

— Der wird nicht böse auf Euch, dann wäre 
er es längst geworden! Nein, daran habt Ihr zu 
spät gedacht. 

— Gebt mir ein Schlafpulver, so könnt Ihr gehen! 
Der Doktor nahm ein Pulver und goss es in 

ein Glas voll Wasser. 

Der Alte trank allerdings, aber seine beiden grossen 
Augen folgten dem Mienenspiel des Doktors, das 
sehr lustig aussah. Er traute ihm nicht mehr als billig. 

— Herr Voltaire, sagte der Doktor, wenn Ihr 
im Kamin feuert, so zieht die kleinen Ofenklappen 
auf, sonst raucht es zu sehr. Die Feuerwehr in 
Potsdam wäre beinahe alarmiert worden . . . 

— So! Auch das! Nun: La comedia £ finita! 
Gute Nacht! 

Sic transit gloria mundi! Schlaft gut! 

Voltaire schlief die Nacht, aber nicht gut, und 
er erwachte am folgenden Morgen bei Gewehrsalven 
von Potsdam ; aus denen schloss er, dass der König 
Manöver abhielt. Er sah auch nicht einen Schimmer 
vom Monarchen ; gegen Mittag aber erhielt er einen 
Brief, der mit der königlichen Krone gestempelt 
war. Darin stand zu lesen: 
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Monsieur! 

Doktor La Mettrie hat mir Euren Beschluss, in 
ein Bad zu reisen, mitgeteilt. Obwohl ich Eure 
angenehme und lehrreiche Unterhaltung vermissen 
werde, will ich mich Euerm Wunsch nicht wider- 
setzen, da ich überzeugt bin, dass eine gründliche 
Kur Eure Nerven und Euer schlechtes Herz ver- 
bessern wird. 

Eine gute Besserung wünschend oder wenigstens 
in der Hoffnung, dass Ihr nicht schlechter werdet, 
als Ihr seid, bin ich F. R. 

Das war der Reisepass! Am selben Abend reiste 
Voltaire nach Leipzig, wo er aus Friedrichs Satiren- 
sammlung vorlas, die er auch zu drucken gedachte. 

In Frankfurt aber wurde er festgenommen, und 
des kostbaren Manuskripts beraubt, das Friedrich 
noch mehr Feinde hätte zuziehen können, als er 
später bekam. 

Bestraft und wieder freigelassen, floh Voltaire 
zuerst nach Frankreich, wo er im Dtctionnaire Histo- 
rique die abscheulichsten Angaben über Friedrichs 
Privatleben drucken liess. 

Ein paar Jahre später sass er in Ferney am 
Oenfer See, als Multimillionär, Patriarch und König. 
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Viele Jahre später sass der uralte Voltaire noch 
auf seinem Sans-Souci genannten Ferney und war 
König. Ebenso tätig wie früher, ebenso unruhig 
und eitel. 

Sein kleines Chateau war ein bescheidenes zwei- 
stöckiges Gebäude mit einem Rundell auf dem mit 
Bäumen bepflanzten Hof. Links von der Einfahrt 
stand eine kleine Kapelle aus Stein. Auf einer Tafel 
über der Tür war die Inschrift M Deo erexit Voltaire" 
zu lesen, die ihm das Gelächter seiner literarischen 
Freunde und den Hass der Kirchlichen zugezogen 
hatte. 

Unten im Oarten hatte er einen Laubengang aus 
lebenden Hainbuchen, gedeckt und einem langen 
Saal ähnlich, mit ausgeschnittenen Fenstern nach 
der Seeseite. Von dort konnte er den Mont-Bianc 
sehen, der besonders bei Sonnenuntergang sich in 
all seiner Pracht zeigte; und den blauen Teppich des 
Genfer Sees, der sich bis nach Ciarens und dem 
Rhonetal erstreckte, wo der unglückliche Rousseau 
geirrt, geliebt und gelitten hatte. 

Jetzt in der Abenddämmerung sass der Alte in 
seinem Laubengang und spielte bezigue mit dem 
Ortspfarrer, als die Post anlangte. Da waren viele 
Briefe, und mit glänzenden Siegeln. 

— Entschuldigen Sie, Abbe\ ich muss meine 
Briefe lesen! 

— Bitte! antwortete der Priester und stand auf, 
um im Laubengang auf und ab zu gehen. 

Nach einer Weile rief der Alte seinen Freund 
zurück: 
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— Kommen Sie, Abb6, kommen Sie! Sie müssen 
etwas hören! O! 

Der Abbe, der seiner Oemeinde wegen mit Vol- 
taire in Verbindung stand und sich nach dessen 
Launen richtete, ohne in den Kämpfen um die Lehre 
nachzugeben, fand sich auf den Ruf wieder ein. 

— Sie müssen einen Brief hören von Friedrich 
dem Grossen, dem Einzigen, dem Unvergleichlichen. 
Er hat mir verziehen, und ich schäme mich! — Am 
letzten Abend in Sans-Souci war ich gereizt, und in 
meiner Grausamkeit war ich niedrig genug, ihn an den 
Stock seines Vaters zu erinnern. In dem Augenblick, 
als mir das Wort entflohen war, fühlte ich seine 
riposte in der Luft; er hielt sie aber zurück. Er 
hätte ja nur parieren brauchen mit dem Stock, der 
eine gewisse Rolle in meiner Jugend spielte, aber er 
schwieg, ob aus Achtung vor meinen Jahren oder vor 
etwas anderm. (Verd . . . eigentümlich ist es, dass 
der Stock auch seinen Einfluss auf die Entwicklung 
des grossen Shakespeare und anderer gehabt hat.) 
Verzeihen Sie, Abbe, die garrulitas senilis — er 
hat mir verziehen, und schreibt: 

„Mein alter Freund! 
Die Jahre sind vergangen; den sieben guten, die 
Sie mit mir teilten, folgten die sieben magern, mit 
dem siebenjährigen Krieg und was dazu gehört. 
Die Freunde sind von hinnen gegangen, und die 
grosse Einsamkeit hüllt sich um den Alternden, der 
jetzt unter anderm anfängt, weitsichtig zu werden, 
nachdem er früher kurzsichtig war. Er sieht das 
Leben in der Perspektive, wo jedoch die scheinbar 
kürzeren Linien die längsten sind. Das weiss er 
aus Erfahrung und darum lässt er sich nicht mehr 
anführen. Auf der erreichten Höhe stehend, sieht 
er gern zurück, jetzt aber kann er auch vor sich 
sehen. 
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Was jetzt bevorsteht? Wer kann es sagen? 
Dieses Jahrhundert, das alle Monarchen an der Spitze 
der revolutionären Bewegungen gehen sah, ist das 
kurioseste von allen. Wir Despoten, die den Völ- 
kern Aufklärung und Freiheiten aufzwangen, wir 
waren die Demagogen, und die Völker lohnten uns 
mit Undank. Das war die verkehrte Welt! Ich habe 
für meine Lehren und Handlungen gelitten, aber 
Josefs II. Schicksal ist tragisch. Ihn ermorden sie 
langsam aber sicher. 

Ihr liebet Krieg nicht; ich auch nicht, aber ich 
wurde von der Vorsehung und der Sorge für mein 
Land dazu gezwungen. Was ich damit ausgerich- 
tet habe, fragt Ihr? Ich habe eine Flur- 
regelung gemacht, wie die Landmesser es nennen, 
und aus allen zerstreuten Feldern und Flicken habe 
ich ein Preussen zusammengesetzt; so dass man 
jetzt auf eigenem Grund und Boden gehen und 
fahren kann, ohne dem Nachbarn aufs Feld zu 
treten. Fürchtet Preussen nicht; Ihr braucht es 
gegen Russland, das jetzt nach dem Zaren Peter 
Sitz und Stimme im europäischen Syndikat hat. 
Ihr missbilligtet meine Teilnahme an der Zer- 
stückelung Polens, aber ich wurde gezwungen, sie 
mitzumachen, denn sonst hätte Russland alles ge- 
nommen; ich wurde gezwungen! Polen hat seine 
Aufgabe in der geographischen Ökonomie Europas 
verloren; es war russifiziert, und seine Rolle vom 
Sarmaten übernommen , . . Schlesien war unser, und 
danket Gott, dass der Schwede es im westfälischen 
Frieden nicht bekam, wie er erst verlangte. 
Übrigens haben wir die Goten in ihr Land heim- 
geschickt: wir besorgen unsere Angelegenheiten 
selbst . . « 

— Und so weiter! Dann sagt er etwas über 
Rousseau . . ♦ 
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„Ihr nennt Rousseau einen Schwindler! Das ist 
wohl etwas hart. Wenn er wirklich ein Bandende 
oder einen silbernen Löffel gestohlen hat, so ist 
das nicht der Rede wert . . . Seine Liebe zur Natur 
und seinen Hass gegen die Menschen teile ich. An 
einem der letzten Abende, als die Sonne unterging, 
dachte ich: ,Gott, wie schön ist deine Natur, und wie 
schrecklich sind deine Menschen/ Wir Menschen, 
meinte ich, denn ich nehme mich nicht aus, Monsieur, 
und Euch auch nicht! Dieses verdammte Geschlecht 
(cette race maudite) ist ja das des eisernen Zeit- 
alters, wie es Hesiod ausgemalt hat! Und das soll 
nach Gottes Ebenbild geschaffen sein! Nach dem 
Ebenbild des Teufels möchte ich sagen ! . . . Rousseau 
hat recht, wenn er an ein Zeitalter Saturns glaubt . . • 

— Was sagt Ihr dazu, Herr Abbe*? 

— Das ist ja die Lehre der Kirche von dem 
verlorenen Paradies und dem Sündenfall, die übrigens 
mit der griechischen Sage vom Prometheus zusam- 
menfällt, der vom Baum der Erkenntnis ass und 
dadurch die Menschen ins Unglück brachte. 

— Was der tausend, ist er auch Freidenker ge- 
worden! Schuhmacher, bleib bei deinem Leisten! 
Seid Ihr Priester, so seid Priester! Aber pfuscht 
mir nicht ins Handwerk! Und glaubt nicht mir 
schmeicheln zu müssen wegen Aufbesserung der 
Gehälter. Doch kehren wir zu Friedrich zurück! 

„Die Oeschichte rollt dahin wie eine Lawine; 
die Gattung verbessert sich, die Lebensbedingungen 
werden leichter, aber die Menschen sind sich gleich ; 
gleich treulos, undankbar, lasterhaft; und zur Hölle 
fahren sowohl Gerechte wie Ungerechte. Die Kon- 
sequenzen aus dieser Erfahrung zu ziehen, wage ich 
auf dem Papier nicht, denn das hiesse Barrabas frei- 
lassen und Christus kreuzigen . . . Grosse Männer, 
kleine Schwächen, oder richtiger: grosse Schwächen. 
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Wir, Monsieur, sind keine Engel gewesen, aber die 
Vorsehung hat uns zu grossen Dingen benutzt. Ist 
es ihr gleichgültig, wen sie in die Hand nimmt? Ist 
et ihr einerlei, wie wir im Fleisch leben, wenn wir 
bloss den Geist hoch halten? Sursum corda!" 

— Was sagt Ihr dazu, Abb£? 

— Das Gesetz kann nicht erfüllt werden, sagt 
Paulus, aber durch das Oesetz wird das Schuld- 
gefühl erweckt, und darum ist das Gesetz nur dazu 
da, um uns zur Gnade zu treiben. 

— Das ist nicht so dumm von Paulus gesagt. 
Aber ich möchte hinzufügen: Im Gefängnis des 
Fleisches wächst die Sehnsucht nach Freiheit. Wer 
wird mich armen Menschen von diesem sündigen 
Leib erlösen? — Ja, Abb6, vanitas vanitatum vanitas! 
Ihr seid jung, aber Ihr müsst den Alten nicht höhnen, 
wenn er sich umwendet und hinter sich auf all die 
Erbärmlichkeit spuckt, die er durchgemacht hat 
Möge einmal ein Geschlecht geboren werden, das 
sofort weiss, was das Leben wert ist, sofern es 
nicht zur Kur gehört, sich mit Schlamm einzu- 
schmieren! 

Jetzt kam ein schwarzer magerer Mann auf dem 
Gartenweg angeschlängelt. 

— Sieh da habe ich meinen Jesuiten! sagte 
Voltaire. 

Der Alte hielt es nämlich mit einem Jesuiten, teils 
weil der Papst sie vertrieben, teils weil Friedrich 
der Orosse sie aufgenommen hatte; am meisten 
aber, um jemanden zum disputieren zu haben. Viel- 
leicht wollte er auch seine Vorurteilsfreiheit illu- 
strieren, denn er liebte den unsympathischen Mann 
nicht. 

— Nun, du Kind des Satans, grüsste der Alte, 
was trägst du für Böses im Sinn? Du siehst so 
schadenfroh aus! 

Studberg, Miniaturen » 
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— Ich komme von Genf, antwortete der Jesuit 
mit einem boshaften Lächeln. 

— Was tun sie denn dort? 

— Ich sah zu, wie der Henker Rousseaus Emile 
verbrannte. 

— Das können sie meinetwegen tun, und sie 
hätten den Narren selber ins Feuer werfen können! 

— Monsieur Voltaire! 

— Ja, Verrückte kann man nicht dulden; es gibt 
Grenzen ! 

— Wo! 

— Das sagt die gesunde Vernunft. 

— Ja, dann sah ich auch, wie sie Herrn Voltaires 
neue Auflage des Candide verbrannten. 

— Ach schämt Euch! Aber das ist ja ein Pack 
in Genf! 

Ein Protestantenpack, mit Verlaub! 

— Geniert Euch nicht; ich hasse Protestanten 
ebenso lebhaft wie Katholiken! Dieser schreckliche 
Calvin hat ja in Genf seinen eigenen Freund Servet 
verbrannt, weil er nicht an die Dreieinigkeit glaubte. 
Geniert Euch nicht! Und wäre Jean Calas in Tou- 
louse Katholik und der Sohn Protestant gewesen, so 
hätte ich die Richter doch angegriffen, obgleich ich 

— nichts bin. Ich bin nichts; bloss was ich 
schreibe, ist! 

— Dann werden wir einmal ein Denkmal für 
Herrn Voltaires Schriften errichten, nicht für Vol- 
taire! 

— Das braucht ihr nicht; ich habe mein Denkmal 
selbst in meinen hundert Bänden gesammelter Schrif- 
ten errichtet. Und wie der alte Esel aussah, das 
geht die Welt nichts an; daran ist nichts zu sehen 1 

— Meine Schwächen kennen wir: ich habe gelogen, 
ich habe gestohlen, ich bin undankbar gewesen; 
etwas Lümmel, etwas Rindvieh! Das ist mein Dreck! 
Den will ich Jesuiten, Spiessbürgern, Wortklaubern, 
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Anekdotensammlern vermachen. Aber den Geist 
Gott, der ihn gegeben hat. Und den Menschen 
einen guten Willen, ihren Monsieur Voltaire zu ver- 
stehen ! 

Er erhob sich, denn die Sonne war untergegangen. 

— Gute Nacht, Montblanc, du hast einen weissen 
Kopf wie ich, und stehst mit den Füssen in kaltem 
Wasser wie ich! — Jetzt gehe ich und lege mich 
nieder! Morgen reise ich nach Paris, wo ich sterben 
wall 



* 
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In dem nördlichen Turm der Kirche Notre Dame 
de Paris hatte der Turmwächter sein Zimmer. Es 
war aber zu einer Buchbinderwerkstätte eingerichtet, 
denn das Amt war am Tag nicht besonders drückencr* 
und die Stunden der Nacht vergingen mit Schlaf 
oder ohne Schlaf, da sich niemand darum kümmerte, 
diesen jetzt überflüssigen Kirchendiener zu beauf- 
sichtigen. 

Niemand ging in die Kirche, die verschiedentlich 
beschädigt war, und niemand kam auf den nörd- 
lichen Turm hinauf, denn im südlichen hingen die 
Glocken, und dort wurde der Dienst etwas strenger 
genommen, denn bei allen ausserordentlichen Ge- 
legenheiten sollte die Sturmglocke läuten. 

Mit dem Glöckner auf dem südlichen Turm unter- 
hielt der Wächter eine Art telegraphische Verbin- 
dung; bei ruhigem Wetter konnten sie auch mit- 
einander plaudern; wenn es aber windig war, muss- 
ten sie Sprachrohre benutzen. 

Die Werkstätte hatte sich im Lauf der Jahre zu 
einem sehr gemütlichen Raum entwickelt. Ihre süd- 
liche Seite nahm ein einziges grosses Büchergestell 
ein. In rotem Maroquin mit Goldschnitt glänzte da 
die Enzyklopädie in der ersten Auflage 1751—80 
mit ihren fünfunddreissig Bänden. Dort standen 
Voltaire, Rousseau, Montesquieu, Locke, Hume, alle, 
die vorhanden sein mußten. Auch Zeitungen, Moni- 
teur, Pe>e Duchesne und Marats L'ami du Peuple. 
Diese letzte war in etwas fettiges Leder gebunden, 
das einer Schweineschwarte glich und sich ge- 
worfen hatte. 
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Eine andere Wand war mit Gravüren bekleidet, 
teils kolorierten, teils tinkolorierten. Sie hingen in 
chronologischer Reihenfolge von links nach rechts, 
von oben nach unten, so dass man die ganze Revo- 
lution in Bildschrift sehen konnte. Schwur im Ball- 
haus am 20. Juni 1789 mit Mirabeaus Portrat; 
Brand der Bastille und Kopf des Kommandanten; 
Jakobinerklub mit Marat, Saint- Juste,Couthon, Robes- 
pierre; Verbrüderungsfest auf dem Marsfeld; Flucht 
des Königs nach Va renn es ; Lafayette; Girondisten; 
Hinrichtung des Königs und der Königin; Wohl- 
fahrtsausschuss mit Danton und dem ausgeheckten 
Robespierre; Schreckensherrschaft ; Charlotte Corday 
tötet Marat in der Badewanne; Robespierre noch 
einmal; Fest des höchsten Wesens; Voltaires Be- 
gräbnis; Robespierre wieder, jetzt am neunten Ther- 
midor. Dann beginnt Bonaparte und das Direk- 
torium, gemischt mit Pyramiden und Alpen. 

Mitten im Zimmer stand ein sehr grosser Tisch; 
auf der einen Seite befand sich das Werkzeug des 
Buchbinders und auf der andern Schreibzeug. Das 
Tintenfass sass in einem Schädel, und das Lineal 
war ein Unterarm: der Briefbeschwerer war eint 
Guillotine, der Federhalter eine Rippe. 

Der Buchbinder selbst, ein Hundertjähriger mit 
einem Apostelbart, sass und schrieb unter einer 
Laterne, die von der Decke hing. Niemand als er 
war im Zimmer zu sehen. 

Draussen stürmte es und die Dachpfannen klap- 
perten zuweilen; es war kühl im Zimmer, aber nicht 
kalt, denn ein Kamin brannte in einer Ecke, in der 
man die Gerätschaften des Turmwächters sah: ein 
grosser Wolfspelz, ein Sprachrohr, einige Flaggeii 
und eine Laterne mit verschieden gefärbtem Glas. 

Der Alte schob die Brille auf den Scheitel, blickte 
auf und sprach, ohne dass man sehen konnte, mit 
wem: 
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— Bist du hungrig? 

Eine Stimme hinter dem Büchergestell ant- 
wortete : 

— Frierst du? 

— Nein, noch nicht! 

— Warte noch eine Weile, ich muss gleich 
hinaus und eine Beobachtung machen. 

— Woran schreibst du? 

— An meinen Erinnerungen! 

— Ist es ruhig in der Stadt? 

— Ja! Aber sie sind nach Saint-Cloud hinauf- 
gezogen. 

— Dann kommt es bald zum Klappen! 

— Zum Klappen kommt es nicht, aber wir könne* 
eine Proklamation erwarten. Schweig jetzt, ich muss 
hinaus und telegraphieren! Essen sollst du dann 
bekommen und auch etwas zu trinken, vielleicht 
auch eine Pfeife Tabak. 

Es wurde still hinter dem Büchergestell, und der 
Alte zog den Pelz an, entzündete die vielfarbige 
Laterne, griff nach einem Sprachrohr und trat auf 
den Altan hinaus. 

Es war sehr dunkel, aber der Alte kannte seine 
Menagerie draussen auf der Ballustrade; er liebte 
seine Steinungeheuer, die Eule, den Greifen, die 
Gorgo, und er musste sie jedesmal, wenn er an 
ihnen vorbeiging, streicheln. Das Untier aber mit 
dem Körper eines Menschen, den Bocksfüssen und 
den Hörnern auf dem Kopf flösste ihm etwas Re- 
spekt ein, wie es dort stand, auf die Hände sich 
stützend wie ein Priester, und, vornüber geneigt, 
der gottlosen Stadt zu predigen oder Strafgerichte 
auf sie herab zu schleudern schien. Neben ihm 
suchte er seinen Platz, als er mit der Laterne zu 
signalisieren anfing. Aber der Wind war so heftig, 
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dass der Alte schwankte und „den dort" um den 
Leib fassen musste, um sich festzuhalten. 

Nachdem er eine Weile gestanden und mit der 
Laterne manövriert hatte, immer hinaus in den 
Raum spähend, richtete er sich plötzlich in die 
Höhe, Hess die Laterne fahren und setzte das Sprach« 
rohr an den Mund. Sich an dem steinernen Geländer 
haltend, wandte er sich dem sudlichen Turm zu 
und schrie : 

— Hailoh, Francois! Hailoh! 

Nach einer Weile antwortete die Stimme aus dem 
Dunkel : 

— Qui vive? 

— Mont-joie-Saint-Denis. 

— Sacre! antwortete man von drüben. 

— Läute die grosse Olocke! Läute, der tausend ( 

Der Wächter blieb noch eine Weile stehen und 
betrachtete die gefärbten Lichter im Kirchturm von 
Saint-Cloud, und um ganz sicher zu sein, wieder- 
holte er das Signal, worauf er zur Antwort erhielt: 

— Richtig verstanden! 

Der Alte seufzte : Geschehe dein Wille, Herr des 
Himmels! Darauf wollte er in die Turmkammer 
zurückgehen, aber im selben Augenblick fasste der 
Wind seine Kleider so heftig, dass er den Arm des 
Behörnten ergreifen musste, um sich fest zu halten. 
Aber die Figur hatte sich gelockert, gab nach und 
machte eine kleine Bewegung. 

— Der auch! sprach der Alte in seinen Bart. 
Nichts hält, alles gleitet fort, nichts bleibt, worauf 
man sich stützen könnte! 

Er hockte sich nieder, um nicht fortgeweht zu 
werden, und kriechend erreichte er die Tür der 
Turmkammer, die er aufriss. 

— Die Revolution ist aus! rief er dem Bücher- 
gestell zu. 
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— Was sagst du? 

— Die Revolution ist aus! — Treten Sie vor, 
Sire! 

Er fasste das Büchergestell an und drehte es 
wie eine Tür in ihren Angeln. Man sah einen 
kleinen hübschen Raum im Stil Ludwigs XV., und 
hervor trat ein dreissigjähriger Mann mit feinem 
aber blassem Gesicht und von traurigem Aussehen. 

— Sire, grüsste der Buchbinder demütig, jetzt ist 
Ihre Zeit gekommen und meine geht zu Ende! 
Die Revolution ist aus! Was an diesem achtzehnten 
Brumaire in Saint-Cloud geschehen ist, weiss ich 
nicht; eins aber weiss ich: Bonaparte ist ans Ruder 
gekommen! 

— Jaques, antwortete der Edelmann; ich will 
deine Oefühle nicht verletzen, aber ich kann meine 
Freude nicht verbergen . . . 

— Verbergen Sie sie nicht, Sire! Sie haben mich 
vom Schafott gerettet, und ich habe Sie gerettet : danken 
wir uns gegenseitig und lassen Sie uns quitt sein! 

— Dass dieses blutige Spektakel zu Ende geht, 
dass diese Qemütskrankheit . . . 

— Sire! Nicht so . . . 

Und seine Augen begannen zu funkeln. Darauf 
aber schlug er um : 

— Lassen Sie uns die letzte Mahlzeit zusammen 
essen, aber in Liebe wie Mitmenschen; lassen Sie 
uns von der Vergangenheit sprechen, um uns dann 
in Frieden zu trennen. Heute abend sind wir noch 
Brüder, aber morgen sind Sie der Herr und ich der 
Diener. 

— Du hast recht! Heute bin ich ein Emigrant, 
aber morgen bin ich Oraf. 

Der Alte setzte ein kaltes Huhn vor, einen 
Käse und eine Flasche Wein, und die beiden nah- 
men Platz am Tisch. 
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— Diese Flasche, Sire, ist Anno 89 abgezapft; 
sie hat eine Geschichte, und darum . . . 

— Hast du keinen weissen? Ich kann den roten 
Wein nicht trinken. 

— Mögen Sie die Farbe nicht? 

— Nein, ich sehe nur Blut! — Du hast ein Weib 
und vier Söhne verloren ... 

— Warum soll man darüber weinen 1 Sic fielen 
auf dem Feld der Ehre . . . 

— Dem Blutgerüst! 

— Ich nenne das Blutgerüst das Feld der Ehre! 

— Aber Sie wünschen weissen! Gut, Sie sollen ihn 
haben! Sie ziehen die Farbe der Tränen vor; ick 
die des Blutes! 

Er öffnete eine Flasche Weisswein. 

— Suum cuique! Der Geschmack ist verschieden! 

— Wir können also wieder atmen und nachts ruhig 
schlafen! Das war das Schwerste während dieses 
Jahrzehnts, das vergangen ist; der Verlust det 
Nachtschlafes. Die Furcht vorm Tod war schlimmer 
als der Tod! 

— Das Schwerste für uns — verzeih den Aus- 
druck — war, zu sehen, wie Staat und Gesellschaft 
auf den Kopf gestellt wurden; wie die Roheit oben 
sass . . . 

— Warten Sie! Ludwig XIV. bezahlte zwei Kam- 
merherrn zwanzigtausend Livres jährlich, dafür dass 
sie jeden Morgen seinen hohen Nachtstuhl unter- 
suchten und hinaustrugen ; weiter in Roheit konnten 
die Sanskulotten nicht gehen. Marie Antoinette ging 
nachts mit Junggesellen aus und trank die Nacht 
durch, sodass sie um elf Uhr am folgenden Vor- 
mittag erschöpft nach Hause kam; das war rob 
von so einer feinen Person! 

— Du darfst heute abend flunkern, Jacques, 
aber morgen nimm den Kopf in acht! 
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— Und wie ich im Gerichtssaal sass, als die 
Königin eines unerlaubten Verhältnisses zu ihrem 
Sohn angeklagt wurde, glaubte ich nicht an die 
Anklage ; später aber hörte ich . . . Ja, Sie wissen ja« 
wie die Mütter mit ihren Kindern spielen ; es beginnt 
mit Spiel im Bett am Morgen, aber die Grenze ist 
unmerklich für den Lauf der Gefühle . . . und da 
der Dauphin selbst bekannt hat — - die Sache war 
wohl nicht ganz richtig! 

— Nein, Ihr dürft nicht so sprechen von diesen 
hohen Personen, die den Märtyrertod gelitten 
haben . . . 

— Halt, halt! Der König war, was man einen 
netten Kerl nennt, aber die Königin war ein Weib- 
stück ! Doch beide wurden gerechterweise zum Tode 
verurteilt, alle beide! — Sehen Sie, wenn Turgot 
hätte bleiben können, wäre die Revolution nicht ge- 
kommen. Alle die Reformen in Staat, Kirche und 
Gesellschaft, die wir — verzeihen Sie den Ausdruck 
— dann durchgeführt haben, hatte Turgot auf seinem 
Programm. Die Königin, die es nicht leiden wollte, 
dass der Minister ihre Apanage beschränkte, intri- 
guierte ihn fort; und der König half ihr dabei. Das 
war ein grosses Verbrechen! Das zweite war der 
Sturz Neckers. Dann regierte die Königin mit den 
Hofdirnen! Sowohl der König wie die Königin 
suchten den Ausländer gegen ihr eigenes Land zu 
erheben; der Briefwechsel in dieser Sache wurde 
gefunden, und damit waren die Verräter des Vater- 
landes zum Tode verurteilt! Sprechen Sie nicht 
von Märtyrern, denn dann werde ich böse! Ich 
werde nämlich böse, wenn ich eine Lüge höre, und 
dann kann ich mich nicht mehr beherrschen. 

Der Graf legte die Hand an den Degen. 

— Stecken Sie Ihr Schwert in die Scheide, junger 
Mann, sonst ... 
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Sie sassen sich am Tisch gegenüber und sprüh* 
ten Feuer übereinander. 

— Die Ursachen, fuhr der Alte fort, die kann man 
im Paradies suchen, aber wir haben es hier nur 
mit den nächsten zu tun, und die kennen wir. Die 
Revolution war ein jüngstes Gericht, das kommen 
musste, ebenso wie es in England kam, genau hun- 
dert Jahre vorher, auf den Punkt, 1689. 

— Aber Cromwells Republik war nicht von Dauer! 

— Das ist wohl diese auch nicht! Aber sie 
kommt wieder! Lassen Sie uns lieber von etwas 
Schönem sprechen, an diesem letzten Abend. Ich 
habe alles mitgemacht, ich habe ein starkes Gedächt- 
nis und kann nichts vergessen: was mir aber durch 
all die dunklen Tage hindurch scheint, das ist der 
Tag auf dem Marsfeld, das Verbrüderungsfest vom 
vierzehnten Juli anno 90! Zwanzigtausend Arbeiter 
sollten das Marsfeld roden; als sie aber bis zum 
festgesetzten Tag nicht fertig wurden, zog ganz Paris 
hinaus. Da sah ich Bischöfe, Hofmarschalle, Generale, 
Mönche, Nonnen, Damen der Gesellschaft, Arbeiter, 
Matrosen, Abfuhrleute und Dirnen, alle nebeneinander 
mit Hacke und Spaten den Boden ebnen. Und 
schliesslich fand sich der König selbst ein, um an 
der Arbeit teilzunehmen! Das war die grösste 
Nivellierungsarbeit, die die Menschheit ausgeführt 
hat; die Hohen wurden abgetragen und die Sen- 
kungen ausgefüllt. Schliesslich war das grosse Frei- 
heitstheater fertig. Auf dem Altar des Vaterlands 
wurden Feuer von wohlriechenden Holzarten ange- 
zündet. Talleyrand, Bischof von Autun, mit einem 
Gefolge von vierhundert weissgekleideten Priestern, 
weihte die Fahnen ein. Der König, in Zivilanzug, jund 
die Königin sassen auf der Estrade, und „die ersten 
Bürger des Staates" legten den Eid auf die Ver- 
fassung ab. Alles war vergessen, alles war verziehen. 
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Eine halbe Million Menschen, auf einer Stelle ver- 
sammelt, von einem Geist beseelt, fühlten sich an 
diesem Tag als Brüder und Schwestern. Wir weinten, 
wir fielen uns in die Arme, wir küssten uns. Wir 
weinten bei dem Oedanken, wie erbärmlich wir ge- 
wesen und wie gut und wohlwollend wir in diesem 
Augenblick waren. Wir weinten vielfach auch, weil 
wir ahnten, wie gebrechlich alles war. Und nachher 
am Abend*, als Paris auf Strasse und Markt hinaus 
zog! Die Familien assen Mittag auf dem Trottoir; 
Alte und Kranke wurden unter freien Himmel hinaus- 
~ getragen; Speise und Wein auf Staatskosten verteilt. 
Das war das Laubhüttenfest, die Erinnerung an die 
Auswanderung aus der egyptischen Knechtschaft; 
das war Saturns Fest, die Wiederkehr des goldenen 
Zeitalters! . . . Und dann . . , 

— Kamen Marat, Danton und Robespierre . . . 

— Ja! Robiespierre, der verhassteste, war nicht 
schlechter als Ludwig XI. und Heinrich VIII. 

— Ein Mörder . . . 

— Der Richter ist nicht Mörder, und der Henker 
auch nicht . . . 

— Aber das goldene Zeitalter verging, wie es 
kam! 

— Doch es kommt wieder. 

— Nicht mit Bonaparte! 

— Nein, nicht mit ihm, aber durch ihn . . . 

— Wer ist er? 

— Ein Korsikaner, im selben Jahr geboren, als 
Frankreich sein Land nahm. Er wird es rächen, 
und da er sich nie als Franzosen fühlen kann, wird 
er unser Land nur für seine Zwecke benutzen. Aber 
trotzdem, trotz seiner unerhörten Selbstsucht, trotz 
seinen Lastern und Verbrechen wird er der Mensch- 
heit dienen, denn alles dient! 

— Und nachher? 
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— Wer kann das sagen! Wahrscheinlich geht es 
gut wie bisher: bald vorwärts, bald etwas Ruhe, und 
dann wieder vorwärts! 

— Und dann tauchte das Alte wieder auf . . . 

— Ja, wie der Ertrinkende. Dreimal kommt er 
in die Höhe, um zu atmen, das vierte Mal aber 
bleibt er auf dem Grund. Oder wie die Wieder- 
käuer: kleine Aufstösse, Wiederkauen, und dann 
hinaus durch die Speiseröhre, wenn alles Gegen- 
wärtige in den Kreislauf aufgenommen ist! 

— Glaubst du an dve Wiederkehr des goldenen 
Zeitalters? 

— Ja, ich glaube wie Thomas, wenn ich gesehen 
habe! Und ich habe gesehen! In dem Augenblick, 
an den ich eben erinnerte, auf dem Marsfeld, da 
sah ich! Wir ahnten die Zukunft, wir waren sicher, 
dass wir eine Offenbarung aus der fernen Zukunft 
gesehen hatten, aber wir waren unsicher, ob sie sich 
jetzt gleich einstellen werde. 

— Wie lange sollen wir warten? 

— Wir sollen nicht dasitzen und warten, sondern 
wir sollen arbeiten! Dann vergeht die Zeit. Die 
Gelehrten sagen, der Hügel Montmartre habe eine 
Million Jahre gebraucht, um sich aus dem Wasser 
abzusetzen! Nun, unsere Geschichte ist nur drei- 
tausend Jahre alt; in dreitausend Jahren kann die 
Menschheit über ihre Vergangenheit nachdenken, 
und in sechstausend vielleicht ist es zu merken, dass 
eine Verbesserung eingetreten ist! Wir sind ungedul- 
dig, Herr, und hochmütig. Und doch geht es schnell. 
Vor dreihundert Jahren ist Amerika entdeckt, und 
jetzt ist es europäische Republik. Afrika, Indien, 
China, Japan sind eröffnet, und die ganze Erde 
gehört bald Europa! Sehen Sie, jetzt ist die Ver- 
heissung bn Abraham: „In deinem Samen sollen 
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alle Geschlechter gesegnet werden !" auf dem Wege, 
sich zu erfüllen; auf dem Wege, sage ich. 

— Die Verheissung an Abraham? 

— Ja, haben nicht Christen, Juden und Muha- 
medaner Teil an der Verheissung? 

— Christen aus Abrahams Samen? 

— Durch Christus, der von Juda war, sind wir 
geistig von Abraham. Ein Glaube, eine Taufe, ein 
Gott und aller Vater 1 

— Ich habe dich angehört, und ich muss sagen: 
dein 'Glaube ist gross und der hat dich erlöst! 

— Wie er die Menschheit erlösen wird. 

Jetzt verstummte das Gespräch, denn die Gross- 
glocke begann im südlichen Turm zu läuten. Sie 
überstürmte den Sturm und sie erfüllte die Kammer 
mit ihrem Getön, erschütterte den Tisch, die Stühle, 
so dass die beiden Menschen zitterten. Der Alte 
machte einen Versuch zu sprechen, aber sein Gast 
hörte nichts, sah nur, dass sich sein Mund bewegte. 
Der Alte erhob sich und zeigte auf eine Oravüre 
von den vielen. 

Sie stellte Anacharsis Clootz vor, den Philan« 
tropen, den Philosophen, wie er sich im Konvent 
einfindet mit einer Schar aus allen Völkern der 
Erde, schwarzen, gelben, weissen, kupferroten Men- 
schen, und ersucht, die als Bürger in die Welt- 
republik aufzunehmen. 

Der Graf lächelte zur Antwort, halb misstrauisch, 
halb freundlich nachsichtig. 

Der Alte versuchte zu sprechen, er war aber 
nicht zu hören. Aus der Tiefe der Jahrhunderte 
schien das Geläut zu kommen, das alte Jahrhundert 
aussingend, das neue einläutend, das in einigen 
Wochen begann; das neunzehnte Jahrhundert seit 
der Geburt des Erlösers, der versprochen wiederzu- 
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kommen, und es vielleicht in der einen oder andern 
Weise tun wird. 

Der Graf sass da und befingerte den Briefbe- 
schwerer, die Ouillotine. Er ergriff ihn plötzlich und 
fragte eine Frage mit den Augen, worauf der Alte 
mit einem Nicken ja antwortete. Der Briefbeschwe- 
rer wurde mit einer schnellen Bewegung in den Pa- 
pierkorb geworfen. 

Da schwieg die Grossglocke, das Zimmer wurde 
ruhig, und die Arme über der Brust gekreuzt, sprach 
der Alte wie in einem Seufzer der Dankbarkeit aus: 

— Die Revolution ist aus. 

— Diese Revolution! 

— Trübsal gibt Geduld; Geduld gibt Erfahrung; 
Erfahrung gibt Hoffnung; Hoffnung lässt nichtzu- 
schanden werden! 
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